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PREFACE 





The text of these pages is based on the edition of the 
Hijos de M. G. Hernandez, Madrid, 1899. Besides 
modifying a few passages so as to conform to American 
standards of propriety, the editors have assumed the 
none too welcome responsibility of shortening the book 
by about one fourth, so as to bring it within the reach of 
classes whose time and whose interest in any one 
story may not be indefinitely taxed. But by summarizing 
in English the omitted passages, and by care in making 
the excisions, we have hoped to save the unity and the 
interest of the novel. If such a procedure, in spite of 
the objections to it on literary grounds, shall make the 
approach to Valdés easier for the American student, 
our reluctance will be greatly diminished. 

The simplicity of the style and the treatment it has 
received in editing make this text suitable for first-year 
students, while the literary qualities of the story and 
its lofty tone should entitle it to a place in more ad- 
vanced classes. 

The editors acknowledge with pleasure their deep in- 
debtedness to D? Rosario Mufioz de Morrison, to Profes- 
sor J. D. M. Ford of Harvard University, and to D. 
Vicente Garcia Valdés of the United States Naval 
Academy, whose cheerful aid has facilitated the solution 
of many problems. 
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INTRODUCTION 


VALDES AND HIS WORK.! 


The contemporary Spanish novel, as represented in the 
literary production of Galdés, Valera, Pardo Bazan, Pereda, 
Valdés, and others of solid though less brilliant attainments,is a 
manifestation of the permanence of the Spanish genius, and 
does much to invalidate the theory of a decadent Spain. One 
is impressed by the breadth, the individuality, and the nation- 
alism of these writers whose wholesome temperamental qualities 
are employed in depicting, with an eye to its picturesqueness, the 
external aspects of Spanish life and manners, and in analyzing 
the peculiar psychological conditions resulting from the conflict 
between the traditional ideals of the Spanish people and the 
recent tendencies towards progress and modernity. The tone 
of Spanish fiction is, in the main, healthy, clean, and patriotic; 
and, through its preoccupation with the larger interests and the 
deeper problems of life, it possesses the seriousness of great 
literature. It does not, moreover, like the novel of some other 


* 1 Armando Palacio Valdés, born at Entralgo (province of Asturias), October 
4th, 1853. Early years spent in Entralgo and Avilés, a maritime town of 
Asturias. At the age of twelve entered a secondary school of Oviedo (capital of 
Asturias). At the age of seventeen went to Madrid to study law, intending to be- 
come a professor of political economy. In Madrid, an active member of the 
Ateneo, admitted to the bar, distinguished himself by various philosophical and 
political publications, At the age of twenty-two, became editor of the Revista 
Europea, where he published a series of literary studies. After three years, resigned 
his editorship, and published his first novel, EJ Sefiorito Octavio, Since then he 
has devoted himself entirely to literary work, having published, at intervals of one 
or two years, some fifteen novels, and a few short stories and critical studies. An- 
other novel, Tristan 6 el Pesimismo, has recently appeared, ‘ 
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Continental nations, lay undue emphasis upon the disagreeable 
phases of existence. French materialism of the Zola type, in 
spite of the mild adherence to that school of Pardo Bazan, 
Leopoldo Alas, and Valdés (at his worst), has never found a 
firm foothold in Spain. The Spanish mind does not readily 
lend itself to this kind of moral pessimism. 

The ethical attitude of these writers, then, in spite of a con- 
siderable divergence of individual beliefs, is characterized in 
the main by a refreshing optimism and wholesomeness. Gal- 
dés, with all his uncompromising hostility towards traditional 
institutions which he believes to be a menace to the evolution 
of a modern Spain, inspires us with the moral earnestness of 
his convictions. Emilia Pardo Bazan, in theory a disciple of 
French realism, has refrained from indulging in its excesses, 
and is a noble example of the possibilities of intellectual and 
cultural achievement in the Spanish woman. Valera, poet and 
diplomat, subtle and penetrating literary critic, sound and 
broad-spirited scholar, and above all, the creator of an exquisite, 
idealistic fiction, represents the fusion of a cosmopolitan culture 
with intellectual and aesthetic ideals of a traditional character. 

Valdés occupies a creditable position among those distin- 
guished exponents of Spanish prose fiction. The unevenness 
of his genius, and certain stylistic and psychological defects “of 
his work should make us hesitate, perhaps, to call him a great 
novelist, though his novels give evidence of ethical strength and 
of talent in the creation of characters. 

In a very broad way Valdés is a realist, but he does _ not, 
like some exponents of realism, limit his studies to the common- 
place and disagreeable in human experience. On the other 
hand, he has no patience with the tendency of romantic litera- 
ture to confine itself to extraordinary events and to see heroism 
and beauty in the lives of none but the great, the aristocratic, 
and the adventurous. He observes in his preface to the 
Hermana San Sulpicio: “The talent of dazzling with strange 
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events, of interesting by means of complicated intrigues and 
impossible characters, is possessed today by several hundreds 
of writers, while there are not more than a dozen of those who 
can awaken interest with the common acts of existence, 
and with the painting of characters genuinely human.” These 
“common acts of existence,’’ however, must not be identified 
with the commonplaces of naturalistic literature. Aspects of 
human experience which concern the majority of men are 
commonplace merely because these naturalists would have it so. 
The “common acts of existence,” interpreted in the novels of 
Valdés with a sympathetic appreciation of their spiritual and 
aesthetic significance, cease to be synonymous with the human 
“documents” of naturalism. With his broad and compassionate 
humanity, Valdés accords to every class of society the right to 
feel, to suffer, and to be noble. While drawing from almost 
every province and social class of Spain material for the analysis 
of character and the painting of national manners, he has been 
especially successful in his study of the uneventful lives of 
the middle and lower classes. Unnoticed bits of character 
and conduct, the colorless existence of the poor, the actions and 
passions of the masses, are often more significantly human than 
the conspicuous but artificial lives of the upper classes of 
society. The dourgeotsie in the provincial towns, fishing folk, 
the credulous and emotional inhabitants of the south of Spain, 
the simple countrymen of the north, become idealized in his 
sympathetic vision. On the other hand, his preoccupation with 
detail and the accuracy of his observation make these studies 
broadly realistic. His idealism consists of a faith in the virtue 
of man; his realism lies in his methods of observation and 
reproduction which are usually based on a first hand knowledge 
and a careful study of the subjects treated. The fifth chapter 
of the Capitén Ribot is an example of how happily Valdés 


1Cf. Fost, Maximina, Majos de Cadix, La Aldea Perdida, 
3 La Espuma, and some portions of a few other novels must be excluded from 
this category. 
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combines humor and deep feeling in describing a prosaic 
occurrence. Sabas’ treatment of his wife and children, if 
casually mentioned in the hurry of human affairs, would be 
unaffecting enough; but as Valdés interprets this incident of 
married life, the selfishness of the unloving husband and father 
is a convincing picture of the pathos that runs through the lives 
of ordinary people. He is almost inspired when he describes 
these homely sorrows of unromantic lives. But with his cheer- 
ful and optimistic temperament Valdés does not dwell too 
long on these scenes of sorrow. Life has its sunshine as well 
as its shadow, and he is constantly concerned with its humor, 
and with the ludicrous incongruities of human nature. In this 
way our disgust at Sabas’ conduct is mollified by his comical 
whimsicalities and conceit. His neglected wife and children 
excite our pity; his pride in his pipes and canes, our laughter. 
There is a touch of humor even in the pathetic figure of Emilio 
Martf; Dofia Amparo, too, with her childish sensitiveness and 
her fainting fits, helps to lighten the gloom of the impending 
tragedy of Martf’s ruin and death. 

Valdés’ philosophy of life is softened and spiritualized by a 
faith in the power of love; its ethical strength lies in his 
reverence for conscience and in his belief that the pursuit 
of ideals is worth while. Thus, while the embodiment of 
Ribot’s happiness is his little god-daughter, its spiritual realiza- 
tion is his clean heart, and the moral satisfaction of having 
overcome a base impulse. The conclusions of novels like Za 
Alegrta del Capitén Ribot, Maximina, and La Fe, are signifi- 
cant. They represent the triumph of spirituality over suffering 
and sin. The last chapters of these novels breathe hope, 
spirituality, and love, and the melancholy that pervades them 
only heightens their moral beauty. They are an expressive 
contrast to the hopeless gloom of a Mfadame Bovary. 

This spiritual optimism of Valdés involves the question of 
his views of good and bad in human nature. Vice he recog- 
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nizes to be one of the facts of existence; but man is not, as 
the French naturalists would have it, a victim of physical impulses 
beyond his control. Conscience is prominent in the development 
of his characters. The Alegria del Capitén Ribot is a refresh- 
ing exception to the customary dénouement of many novels in 
contemporary French literature of which adultery is the theme; 
and Cristina, the heroine of the Spanish story, is herself a 
protest against the sceptical view of woman expressed in 
characters like Emma Bovary and Thérése Raquin. The 
creation of a type of man whose moral sense helps him to decent 
action in a great crisis is a step towards a cleaner and more 
optimistic view of man’s instincts. Such a book is a defence 
of human decency, a protest against the conclusions of that 
literature, which, in treating of illicit sexual love, assumes the 
viciousness of the man and places the moral struggle in the 
woman, who usually yields. There are, of course, vicious men 
and women inthe novels of Valdés, and sexual sin is treated 
there and elsewhere! in the contemporary Spanish novel ; 
but the general tendency is towards a normal, wholesome 
view of life.? 

The characters in the novels of Valdés may be roughly 
divided into the main and thé minor categories. The former 
are essentially psychological studies, and, except in novels 
like Za Fe and La Espuma, show a close knowledge of the 
motives of human conduct and a remarkable talent for char- 
acter painting. About the main characters are grouped a larger 
number of minor characters, which, though more or less 
essential to the plot of the story, are chiefly significant as 
studies of manners. Here psychological treatment is either 


1Cf, La Regenta by Leopoldo Alas, 

2 The novels of Ldépez Bago and his kin have no significance in Spanish literature. 
They are the mercenary output of pretentious charlatans without talent or literary 
fdeals, A work like the Duice y Sabrosa of Octavio Picén, immoral, if you will, 
in subject and treatment, has the advantage of preaching no degenerate theories 
of life, 


x INTRODUCTION 


quite absent, as in the merely humorous or farcical creations, or is 
simple and elemental. In the Capztén Ribot, Cristina, Mart, 
Castell and the Captain belong to the first; Dofia Amparo, 
Retamoso, his wife, and Sabas, to the second category. But the 
line is not always sharply drawn, for Sabas suggests some psy- 
chological possibilities, and Marti, in spite of his individual 
traits, is a type of the visionary business man. 

The mental processes at work in Valdés’ characters are 
rarely subtle or complicated. His novels are in this respect a 
contrast to the intricate and superdelicate psychology of Paul 
Bourget and Henry James. But we must not take this to bea 
defect. Valdés is following a sane and legitimate tradition 
when he contents himself with analysing those impulses and 
emotions which have stirred all men in all times. Characters 
like Cristina, Maximina, and Marta possess the sincerity and 
lovableness that are the aspiration, if not the possession, of all 
normal men. From this standpoint it is no abuse of com- 
parison to liken these characters to the sweet and womanly 
heroines of Shakespeare. Their psychological basis may not 
be profound, but their beauty is derived from our author’s 
spontaneous appreciation of the elements of human nature that 
constitute them. As aconscious philosopher, Valdés is not at 
his best, but as a poet with a keen intuition of the truths of 
human experience, he is at times great. 

In his treatment of the minor characters, Valdés is a student 
of manners and a painter of the picturesque and humorous in 
life. His feeling for humor, his love of fun, are the results of a 
predominating personal mood. We have mentioned the im- 
portance of these two qualities as contrasts to the heavier and 
sadder portions of his stories. It is interesting to get at their 
ethical basis. By emphasizing the ludicrous contradictions and 
foibles of human nature, Valdés would seem, consciously or 
unconsciously, to bring into relief the disparity between the 
ideal and its imperfect expression in humanity. The ethical 
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purpose is doubtless to beautify high ideals of conduct by 
placing before us,_in the form of sharply defined types, the 
wedknesses and incongruities of imperfect humanity. Valdés 
feels no bitterness towards his fellow men. His humor, for 
instance, has nothing in common with the venomous satire of 
the unfortunate Larra, which expresses a complete distrust of 
human motives and delights in destroying cherished ideals. 
Nor is subtlety one of its characteristics. Its impulsiveness 
and exaggeration are a contrast, for example, to Juan Valera’s 
bantering and mildly sarcastic wit. Its boyishness, its delight 
in the merely physical, recall our American fun. On the other 
hand, there are types and episodes in Valdés’ novels which perpet- 
uate the pervasive Spanish picaroon tradition, in its waggery, 
its tricks at the expense of the guileless, its spirit of * practical 
joking,” as it would be called in America. But in the early 
picaroon novels, cunning is maliciously and heartlessly used to 
exploit the defenceless; with Valdés these incidents are 
harmlessly comical.1 

Evidently Valdés does not intend to make the minor 
characters of the novels real psychological studies. Indeed, 
those in which the play wf humor is most apparent, are quite 
elemental. They are frequently the embodiment of some 
characteristic which absorbs the whole personality and as- 
sumes ludicrous proportions. Often they stand for some set 
idea evolved out of social conditions or environment, as in the 
case of the dilapidated and pathetic Don Fernando in José, 
who is dominated by an intense family pride. At times we are 
reminded of our American humor in its emphasis of ludicrous 
peculiarities or “hobbies.” Retamoso, for instance, lives but 
to make and save money, and to extol the intellectual and com- 
mercial talents of a spouse whose mania is talking English ; Dofia 
Amparo would hardly interest us without her fainting fits. 

Besides serving a humoristic purpose, these minor characters, 


1 Ct. La Aldea Perdida, baad! the opening chapter of Martay Maria. 
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by representing the temperamental differences of the Spanish 
provinces, form a picturesque setting “for the story.1 The 
external distinctions of dress, habits, and scenery are also 
studied, though much less fully than in the novels of Pardo 
Bazan and Pereda. aa 

Local color is especially noticeable in José, La Aldea Perdida, 
Los Majos de Cédiz, and La Hermana San Sulpicio. lt is 
peculiarly absent in the Alegria del Capitan Ribot, though the 
province in which the scene is laid is one of the most distine- 
tive and original in the Spanish Peninsula. The deeper human 
interests involved in the plot and characters of the novel seem 
to have left the author with but little disposition for the study 
of local manners. 

In this conscious appreciation of what is picturesque and 
local in his race, and in the desire to give artistic expression to 
its characteristics, while studying at the same time in a satiri- 
cal, humorous vein, the humanity back of it all, Valdés perpet- 
uates the satirical spirit of Quevedo, the studies of Spanish 
manners of Juan de Zabaleta and the arttculos de costumbres 
of Mesonero Romanos, Larra, and Estébanez Calderén. A 
feeling for the picturesque, a consciousness of the national 
characteristics and manners have affected Spanish prose from a 
very early period, and Valdés is perhaps more closely in line 
with this tradition than any of his contemporaries. 

In the matter of form Valdés is peculiarly uneven. In the 
climactic portions of his novels, his melodious and somewhat 
lyric style is sympathetically expressive of those spiritual and 
optimistic moods which dominate the final scenes? The 
sense of proportion, the simple and pathetic touch, a deep, 
condensed emotion, combine to express the deeper and nobler 
feelings of humanity. In the lighter portions of his novels, 
when the plot is developing, and the humoristic ‘pictures of 


1 Frequently the protagonists are the medium for the imparting of local color 
and for the study of manners. Cf. Gloria in La Hermana San Sulpicio. 
2 Cf. the final chapters of La Fe, Maximina, and the Capitan Ribot. 
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manners are repeatedly postponing the dénouement, the style 
is unpretentious, artless, and quite devoid of the fine subtleties 
of expression which are characteristic of Valera’s literary 
manner. In many parts of his work, this simplicity of expres- 
sion, displayed in the use of a rather limited vocabulary 
and the selection of trite words and phrases, imparts an un- 
literary flavor to the style. Some attribute this to paucity of 
resources, but it is probably a conscious effort on the part of 
Valdés to acquire a simple and natural expression consistent 
with the ordinary happenings of human experience. Valdés, 
like his more distinguished “ confrére,” Galdds, is not an im- 
peccable stylist: as Emilia Pardo Bazan pleasantly puts it: 
siempre escribe un poguillo “a la diable.” Looseness of con- 
struction, lack of succinctness, and the monotonous repetition 
of certain catch-phrases of description, are his worst faults. 
Two other characteristics (but by no means defects) in the 
form and structure of his novels are: the occasional use of 
expressions so outspoken as to offend the susceptibilities of 
Anglo-Saxon reticence and propriety, and a very leisurely’ 
manner of approaching the conclusions of his novels. The 
first practice will not be understood until Anglo-Saxons get 
closer to the Neo-Latin character, which, while blunter than 
ours in confronting certain physical facts of existence, is not 
on that account consciously indecent. Of course, the dis- 
cussion of these facts may go too far, but Valdés rarely abuses 
this outspokenness of his race. In most cases his persistence 
in calling e/ pan, pan, y el vino, vino, imparts a naive frankness 
to some passages which could seem immoral only to a narrow 
mind. The second characteristic, the leisurely deliberation 
with which he suspends the main action of his novels in order 
that he may take us sauntering with him through scenes in 
which he lays emphasis on the pictures of manners and the 
humorous descriptions of types, is certainly somewhat anti- 
quated in these days of the short story; but those who see in 
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Valdés more than the story teller, and prize him most as the 
student of humanity, tread these by-paths of his novels with no 
concern for their length. 

The position of Valdés in contemporary Spanish literature is 
as yet uncertain. Outside of his native Spain, especially in 
America, his novels are widely read, and critics have bestowed 
upon him much well-merited and some superfluous praise. In 
his own land, his countrymen have been less ready to see in 
his work the promise of a great novelist, because, perhaps, some 
of his defects, especially of form, are more patent to the Span- 
iard born than to those who approach him through translation 
or with an imperfect knowledge of Spanish. | 

A careful study of the novels of Valdés reveals some defects 
in character-drawing and an occasional weakening of the style; 
but those who love Valdés, the novelist, for his many estimable 
and sympathetic qualities, may well afford to condone these 
defects of the psychologist and the stylist. His claim to 
greatness lies in the compassionate and-spiritual tendencies of 
his personal nature, in the high ideals of conduct expressed in his 
theories of life, in~his-sané and intelligent views of novel- 
writing, in his fresh and_ optimistic humor, and, not least of all, 
in that democratic view of life which sees in the most insignifi- 
cant and prosaic acts of existence, some reflection of ideal 
reality. 


Bibliography. — Padre Franciso Blanco Garcia, La Literatura Espafiola en 
el Siglo x1x, Madrid, 1891-4, 3 vols., in vol. 2, pp. 538-542, and p. 611, (a fair 
estimate); Edmund Gosse, Introduction to the English trans. of El Maestrante 
by Rachel Challice, London, 1894; William Henry Bishop, 4 Day in Literary 
Madrid, Scribner’s Magazine, Feb, 1890, (a brief but entertaining account of 
interviews with Valdés, Galdés, and Valera); L. Bordes in the Revue des lettres 
frangaises et étrangéres; tome 1, no. 2, pp. 107-138, (long and serious study); 
W. D. Howells, in Harper's Magazine, April, 1886, and in London Chronicle, 
Aug. 10th, 1894; W. D. Howells, Criticism and Fiction, Harper & Bros., New 
York, 1891, pp. 58 seq., (a fine study of Valdés, emphasizing his relation to realism); 
Emilia Pardo Bazan, La Fe, novela de Armando Palacio,in Nuevo Teatro Critico, 
Madrid, Enero, 1892, nim. 13, pp. 73-85, (just, but cold), and La Espuma, idem, 
Febrero, 1891, nim, 2°, pp. 68 —76 (a severe arraignment of Valdés’poorest novel); 
F, J. A. Davidson, Introduction to his annotated edition of ¥osé, Heath & Co., Bos- 
ton, 1903, (valuable, though perhaps, too eulogistic, containing interesting and or- 
iginal biographical data); Sylvester Baxter, 4 Great Modern Spaniard, Atlantic 
Monthly, 1900, vol. LXXXV, pp. 546-559, (by far the best critical study of Valdés, 
though rather eulogistic ; emphasizes the philosophical aspect of his work), The 
following studies are rather slight: Encyclopaedia Britannica vol. 31, P. 4073 
New International Encyclopaedia, vol. xv, p. 228; La Grande Encylopédie, vol. 
25, p. 816; William Henry Bishop, in Warner’s Library of the World’s Best 
Literature, vol. 26, p. 15199; H. Butler Clarke, Spanish Literature, London and 
New York, 1893, pp. 254-53; J. Fitzmaurice Kelly, Spanish Literature, London, 
1898, pp. 378-9, (p. 534 of the Spanish trans. by A. Bonilla y San Martin, Madrid, 
(undated), and pp. 424-425 of the French trans. by Henry D, Davray, Paris, 1904); 
Pedro Gonzdlez Blanco, in Nuestro Tiempo, April, 1903; Augusto Martinez Ol- 
medilla, idem, Oct. 1904; R. D. Perés, in Cultura Espafiola, Madrid, May, 1906, 
(nim. II), pp. 424-428, reviews Tristan, 6 el pesimisme, 
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LA ALEGR{A DEL 


CAPITAN RIBOT 


I 


En Malaga! no los guisan mal; en Vigo todavia me- 
jor; en Bilbao los he comido en mas de una ocasién 
primorosamente alifados. Pero nada tienen que ver? 
estos ni otros que, me han servido en los diferentes 
puntos donde suelo hacer escala con los_que guisa una 
sefora? Ramona en cierta tienda de vinos y comidas‘ 
llamada £7 Comeza, situada en el muelle de Gijon.’ Por 

Ata eso cuando esta inteligentisima mujer averigua que el 
Urano ha entrado en el puerto, ya esta preparando sus 
~caéerolas para recibirme. Suelo ir solo y por la noche, 1c 
como un ser egofsta y voluptuoso que soy; me ponen la 
mesa en un finc6n de la trastienda, y alli, 4 mis anchas, 

“gozo placeres inefables y he pillado mas de una indiges- 
tidn. 

Arribé el 9 de Febrero, a las once de la mafiana, y 1 
como siempre comi poco, preparandome con saludable 
Bye ances para la solemnidad de la noche. Dios no 
lo quiso.® Poco antes de sonar la hora, un barbaro 
marinero, al trasladar un farol, lo rompid, cay6 la mecha 
“encendida sobre una pipa de petrdleo, se prendid fuego, 20 
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acudimos 4 atajarlo, y con ng poco trabajo, arrojando al 
agua esa y otras pipas, i conseguimos, Se queméd la 
scaseta ‘del piloto, mucha jarcia, y una parte de la obra 

“‘iiertar En fin, la Averfa nos tuvo“afanosos y en pie 

5 casi toda la noche. Y. éste fué el motivo de que 1 no fuese 

y a comer el plato de callos de la _sefiora Ramona, como 
~“tuve A bien comunicarselo. por medio del grumete, ad- 
virtiéndole al mismo tiempo que me aguardara sin falta 
aquella noche. 4 Je wt 

10 ~—- Eran las diez, poco mas 6 menos. Contento y sigiloso 
bajé la escala del Urano, salté en el bote y en cuatro 
paladas el marinero me hizo atracar al muelle, que estaba 
solitario y oscuro. Apénas se distingufan los cascos de 
los barcos y en ellos reinaba absoluto silencio. Sélo la 

15 silueta de los carabineros de ronda 6 la de algtin paseante, 
melancélico se destacaba borrosamente de las tinieblas, 
Pero aquella oscuridad que los escasos faroles no basta: 
ban a ‘disipar se alegraba de pronto por la ola de luz que, 
salia de las dos puertas de El Cometa. Con el ansia de 

20 una mariposa me dirig{ 4 ellas. En la tienda sélo habfa o | 
tres 6 cuatro parroquianos: los demas habfan ido sali- _ 
endo,? unos espontanéamente, otros por las intimaciones 
cada vez mas perentorias de la sehora Ramona, que ce- 
rraba indefectiblemente 4 las diez y media. 

25 Mi aparicién fué saludada con una carcajada_ de esta 
mujer. Ignoro qué raro y misterioso cosquilleo, producia_ 3 
en sus nervios mi presencia; pero puedo jurar que 
jamas me vid después de una ausencia mas 6 menos 
larga sin que su abdomen dejase de® experimentar v10- 

30 lentas sacudidas de risa que originaban inel ludiblemente 
algunos golpes de tos, inflamaban sus “mejillas, v las 
trasportaban del rojo grana al violeta.* De todos modos, 


CAPITAN RIBOT 3 
Cn AN\ 
yo Ptiaecia profundamente aquella carcajada y también 


los accesos de tos, considerandolos como prenda de 
inalterable amistad y de que podfa contar en vida y en 
muerte con sus Conocimientos culinarios. Era mi deber 
en tales ocasiones doblar el spinazo, sacudir la cabeza 
y reir Ea osamonte, hasta que la sefia? Ramona se 
sosegase. ‘Y lo cae religiosamente. 

— jAy, qué bien me? salieron ayer, D. Julian! 

— Y hoy ;por qué no? 

— Poraue ayer era ayer y hoy es hoy. 

Ante esta razén invencible me puse serio y dejé esca- 
par un suspiro. , La sea Ramona < cay6 de nuevo en un 
espasmo de risa seguido del correspondiente ataque de 
tos asmatica. Una vez que ‘ogré salir de él, termind 
de Yavar el vaso que tenfa entre.las manos y dijo 4 los 
tres 6 cuatro marineros que Charlaban en un rincén: 

—j; Ea! despejar,® que voy 4 echar la llave.“~" 

Uno de ellos se atrevidé 4 responder: 

— Aguardese* un momento, sea Ramona. Saldremos 
cuando ese sejior.® 

La tabernera fruncié a entrecejo y profirid con acento 
solemne: . 

— Este sefior viene 4 comer un guisado de callos y ya 
tiene la mesa preparada. 

Entonces los parroquianos, sintiendo el peso de esta 
indicacién y pomercadicnvo la gravedad de las circuns- 
tancias, no VWicilaron en ponerse en’ pie, me contem- 
plaron un instante con Mezcla de respeto y admiracion 
y se retiraron dando las buenas noches. 

— Pues sf, D. Julian, sf —exclamé la senda Ramona, 
cuyo rostro se dilaté nuevamente; — los de ayer levan- 
taban la lengua en vilo.® 
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Mi fisonom{fa debid de! expresar la mas profunda 
desesperacion. 
—Y los de hoy, ;no levantaran nada??— pregunté 
con acento afligido. 
5 —Hoy... hoy... Usted lo vera. 
Y ‘alzé su mano carnosa de cierto modo propio para 
dejarme sumido en un piélago de dudas. “ 
Mientras daba los tiltimos toques 4 su obra, preparé 
adecuadamente el estémago con ajenjo, meditando al 
to mismo tiempo acerca de las ultimas graves palabras que 
acababa de oir. 
_ ;Estarfan 6 no tan sazonados, picantes y aromaticos 
como mi imaginacidn me los representaha? 
Pero cuando me senté 4 la mesa, cuando los vi delante 
15 y sent{ en la nariz su tibio aroma penetrante, un rayo de 
luz inund6 mi cerebro disipando el negro fantasma de la 
duda. Palpité mi corazén con inexplicable dulzura y 
comprendi que los,dioses me tenfan atin reservados al- 
gunos instantes de ‘dicha en este mundo. 
20 La seid Ramona adivin6é la emocién que embargaba 
mi alma y sonrié con maternal benevolencia. 
— ;Qué es eso, seid Ramona? — exclamé quedando 
inmévil con el tenedor en el aire. — ; Ha ofdo usted? 
— Si sefior: un grito. , 
25 — Han dicho jsocorro! 
— En el muelle. 
—  ; Otro grito! yo" 
Solté el tenedor y me lancé 4 la puerta seguido de la 
tabernera. Cuando abri sonaron en mis ofdos lamentos 
3o desgarradores. 
—j;Mi madre!... ;Socorro!... ;Por Dios!... jSe 
ahoga! 
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Bajé de dos saltos la rampa que me separaba del 
muelle y percibi la figura de una mujer que agitando los 
brazos convulsivamente exhalaba aquellos gritos lasti- 
meros. 

Comprend{ lo que pasaba y corriendo 4 ella pregunté: 

— ;Quién ha caifdo? 

—jMimadre!... jSalvela usted!... sdlvela usted! 

—; Dé6nde? 

— Aqui. 

Y me sefiald el estrecho espacio que quedaba entre un 
patache y el muelle. 

Aunque estrecho, para saltar al barco era demasiado 
anche. Tuve animo, no obstante, y me lancé, no 4 la 
Cubierta, sino al aparejo, logrando quedar asido! de un 
cable. Me dejé caer después 4 la cubierta, y tomando el 
primer cabo con que tropecé lo amarré apresuradamente 
a la obra muerta y me deslicé por él hasta el agua. 
Felizmente la mujer atin no se habia sumergido, gracias 
a la ropa. Me acerqué 4 ella y le eché mano 4 lo 
primero? que hallé que fué la cabeza, y se la® arranqué. 
Esto es, me quedé con una peluca en la mano. Volvi 4 
agarrarla y esta vez lo hice por un brazo. ‘Tiré de ella 
hasta acercarla al casco del barco. Sédlo entonces se me 
ocurriéd que era imposible salvarla sin auxilio de otra 
persona. ;Cdmo subir 4 pulso por un cable teniendo 
ocupada una mano? Por fortuna, 4 los gritos que la hija 
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20 


habia dado y a los que yo di también, desperté la tripu- | 


lacién del patache, compuesta de cuatro marineros, y 
nos izaron facilmente. Tendieron luego unas tablas y 


pudimos trasportarla al muelle, y de allf 4 la botica mds 30 


proxima donde al fin recobré el conocimiento. 
Mientras el farmacéutico la atendfa, su hija, palida y 
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silenciosa, se inclinaba sobre ella con el rostro bafiado 
en lagrimas. Era una joven de buena estatura, delgada, 
blanca, el cabello negro y 0 dndeado; el conjunto de su 
persona, si no de suprema belleza, atractivo € interesante. 
5 Vestia con elegancia__ y su madre lo mismo, por lo que 
vine 4 entender! que se Peracetbin de dos personas py 
guidas de la poblacién.y Pero uf ‘curioso de los que 
habian acudido 4 la botica me dijo al ofdo que eran dos 
seforas forasteras y que sdlo hacfa algunos dfas que se 
to hallaban® en Gijon. ie, Zod dL teer Let & pew 
Cuando me hube Scere de que no estaba muerta 
ni herida de consideracién, sintiendo que el frfo del 
bafio me penetraba y me hacfa temblar, ‘df las buenas 
noches para retirarme. La joven alzé la cabeza, se 

15 dirigid 4 mi vivamente y, apretandome las manos con 
fuerza y clavando en los mios sus ojos htimedos, balbu- 
cié con emocién: 

— Gracias, gracias, caballero!... jNunca olvi- 
daré!. 

20 Le dia entender que aquel servicio nada valfa, que 
cualquiera hubiera hecho otro tanto, porque en reali- 
dad asf lo pensaba. El tinico sacrificio real que habia 
hecho era el del guisado de callos; pero esto no lo dije, 
como es natural. 

25 Cuando llegué al vapor y bajé 4 mi camarote, me senti 
tan mal que barrunté un catarro fuerte, si no una pul- 
monfa. Pero me df prontamente una friccién enérgica 
con aguardiente de cafia y me arropé tan bien en la 
cama, que al dia siguiente desperté como si tal cosa,* 

30 sano y gil y de un humor excelente. 
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II 


Luego que, me, vesti y después de cumplir con los 
ordinarios quehaceres de mi cargo y vigilar el trabajo de 
los carpinteros que reparaban nuestras averias, me 
acordé de la sefiora que habia estado 4 punto de aho- 
garse aquella noche. Valga la verdad; de quien me 
acordé fué de su hija. Aquellos ojos eran de los que? 
no pueden ni deben olvidarse. Y con la vaga esperanza 
de tornar 4 verlos salté 4 tierra y encaminé mis pasos 4 
la botica. 
© El farmacéutico me informé de que® alojaban en la 
“fonda de la Jberia. Fut A preguntar por su salud. 

— Es necesario que les pase recado? — me pregunt6 
la camarera.\\ gpp artis 

Bien lo hubiera deseado, pero no me atrevi. Le mani- 
festé que no habia necesidad si podia informarme de 
cémo habfan pasado la noche, 4 lo cual me respondid 
que D.* Amparo* (la vieja) habia descansado regular- 
mente, y que el médico, que acababa de salir, no la habfa 
encontrado tan mal como pensaba. OD.’ Cristina (la 
joven) estaba perfectamente. Dejé mi tarjeta y bajé 
las escaleras un poco mustio. Pero cuando iba yaa 
pisar la calle, la camarera me llamd, y haciéndome subir 
de nuevo, me hizo presente que las seforas deseaban 
verme. 

D.* Cristina salid al pasillo 4 mi encuentro. Vestfa 
un elegante traje de mafana color violeta, y sus negros 
cabellos estaban 4 medias aprisionados por un gorro® 
blanco de batista con cintas violeta también. Brillaron 
sus ojos con alegria y me tendid su mano de un modo 
cordial. 
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— Buenos dias, capitan. ; Por qué evita usted que le 
demos las gracias? Justamente acababa de escribirle 
una carta en que le expresaba, si no toda la gratitud que 
le debemos, al menos una parte. Ayer estaba tan atur- 
dida que no acerté 4 hacerlo. Pero mas vale que usted 
haya venido... y eso que la cartita no estaba del todo 
mal!— afadid sonriendo. — Aunque ustedes? no lo pien- 
sen, las mujeres solemos?® ser mas elocuentes por escrito 
que de palabra. 

Me hizo pasar 4 una salita donde habia una alcoba 
cuyas puertas vidrieras estaban cerradas. 

— Mama — dijo en voz alta, — aqui tienes a tu salva- 
dor, el capitan del Urano. 

Oi un murmullo lamentable, algo como sollozos y sus- 
piros reprimidos y entre ellos algunas palabras que no 
pude comprender. Interrogué con la vista 4 su hija. 

— Dice que siente mucho haberle expuesto 4 perder la 
vida. 

Respondi en voz alta que no habfa corrido peligro 
alguno; pero aunque asi fuera, no habia hecho mas que 
cumplir con mi deber. 4 eh 

De nuevo salieron de la tlcoba algunos ruidos con- 
fusos. es ae 

— Me manda que le dé 4 usted una ‘cucharada de 
azahar. Det Laut 

——-{ Como! ....3 para a i PIPERS OPT eA ho 

— Es que supone que atin éstara* usted agistador— 
manifesté riendo D.* Cristina. — Mama lo usa mucho y 
nos lo hace usar 4 todos. Diga usted que lo va 4 tomar 
y quedara extraordinariamente satisfecha. 

Sin salir de mi sorpresa hice lo que D.* Cristina me 
ordené y pude oir inmediatamente un murmullo apro- 
bador. 
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—Acabo de darsela, mama —dijo aquélla, hacién- 
dome un guifio malicioso. — Puedes estar tranquila. 

— Muchas gracias, sefiora. Creo que me probara bien, 
porque me sentia un poco nervioso — grité yo. 

D.* Cristina me apreté la mano pugnando por’ no 
reir y me dijo en voz baja: 

—j Bravo! Me parece que va usted a salir maestro 
consumado.? 

Vuelta 4 los ruidos extrajios, ininteligibles. 

— Pregunta si ha telegrafiado usted 4 su sefiora y le 

“gconseja que no lo haga para evitarle un disgusto. 

—Notengo sefiora. Estoy® soltero. 

—Entonces 4 su mama — tuvo la bondad de interpre- 
tar D.* Cristina. 

— Tampoco la tengo, ni padre, ni hermanos. Estoy 
solo en el mundo. 

D.4 Amparo, por lo que pude entender, se mostrdé 
sorprendida y disgustada de esta soledad y me invitaba 
paya que, sin pérdida de_tiempo, tomase estado, Tam- 
bién/debid‘ anadir “que un hombre como yo estaba 
destinado 4 hacer feliz 4 cualquier mujer. Ignoro qué 
cualidades de marido pudo observar en mf aquella sefora, 
como no fuése® 1ag“4 saltar y deslizarme ‘bien por los 
cables. De todos modos, respondi que no deseaba otra 
cosa; pero que no se me habfa presentado ocasidn hasta 
entonces. Mi vida de marino, hoy en un sitio, mafana 
en otro, la timidez de que adolecemos los que no fre- 
cuentamos la sociedad, y acaso también el no haber 
hallado atin una mujer que de veras me interesase, habfan 
impedido realizarlo. 

Al tiempo de decir esto fijaba mis ojos en los de D.? 
Cristina que me sonrefan. 
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Un pensamiento dulce y solapado se deslizé entonces 
en mi cerebro. 

— Dejemos ese tema, mama. Cada cual hace lo que 
mas le conviene, y si el capitan no se ha casado debe 
de’ ser, por cierto, que no le ha apetécido. 

— En efecto — dije yo riendo y mirdndola con fijeza 
petulante;—no me ha apetecido hasta ahora... pero 
no respondo de que me apetezca el dia menos pensado, * 

— Entonces celebraremos que sea para bien, que tenga 
usted una esposa muy guapa y media docena de nifos 
gordos y vivarachos y traviesos. 

—jAmén! — exclamé. 

La franqueza y la gracia de aquella joven me sedujeron 
instantaneamente. Me sentia tan complacido y libre 4 
su lado como si hiciera algunos afios que la tratase.*® 
Me invité 4 sentarme en el sofa y lo hizo también para 
dejar que su madre descansase, pues no le convenfa ha- 
blar, segtin la opinidn del médico. 

Pedfle informes mas exactos acerca de su salud y me 
dijo que habfa sufrido una rozadura y contusién en la 
espalda, 4 las cuales el médico no did importancia, 
También se habfa logrado evitar los efectos nocivos del 
enfriamiento. Lo tinico verdaderamente temible era el 
susto. Su mama era muy nerviosa; padecfa del corazén, 
y nadie podia prever el resultado de aquella terrible emo- 
cién. Hice lo posible por desvanecer sus temores, y em- 
pefiada la conversacién, le pregunté si eran asturianas, * 
4 sabiendas de que no‘ tanto por los informes del boti- 
cario como porque no lo revelaba su acento. 

— No, sefior; somos valencianas.® 

—j;Cémo? ;Valencianas! — exclamé, —j; Pues si’ so- 
mos casi paisanos!* Yo he nacido en Alicante.® 
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Y acto continuo nos pusimos 4 hablar en valenciano 
con placer indecible por mi parte, y juzgo que también 
por la suya. Meenterd de que sdlo hacia nueve dias 
que se hallaban en Gijon, adonde habian venido para 
visitar 4 una monja hermana de su mama. Hacifa bas- 
tantes afios que formaran’ ese proyecto, y nunca lo ha- 
bfan realizado por lo largo y molesto? del viaje. Al fin 
lo habfan decidido, y no en buen hora, pues faltd poco 
para dejar alli la vida.* El pais les habia gustado, aun- 
que les parecia bastante triste al lado del suyo. 

—jOh, Valencia!.—exclamé entonces con fuego, — 
Yo, que visité las mas apartadas regiones de la tierra y 
puse el pie en tantas playas diversas, nada hallé jamas 
comparable 4 ella. Allf el sol no se levanta sangriento 
como en el norte, ni hiere y aniquila como en Andalucia :* 
su luz se cierne suave por un ambiente embalsamado y 
tranquilo. El mar® no aterra® como aqui, y es mas azul 


y su espuma mas blanca y mas ligera. Alli los pajaros: 


cantan con gorjeos mas dulces y variados; allf la brisa 
acaricia por la noche como por el dia; alli las frutas’ azu- 
caradas, que en otras partes sdlo se sazonan con el calor 
del verano, las gustamos todo el ajio; alli no sdlo huelen 
las flores y las yerbas, sino la tierra misma exhala un 
aroma delicado. Alli la vida no es tristeza y fatiga. 
Todo es suave, todo sereno yarmonico. Y esta tran- 
quilidad de la naturaleza parece reflejarse en la mirada 
profunda de sus mujeres. 

La de D. Cristina, que era la mas suave y profunda 
que jamas habfa visto, brillé6 con cierta alegria mali- 
ciosa. Hs Rte VG 

—j; Quién dirfa al oirle que es usted un lobo marino! 
Habla usted como un poeta...y casi, casi® estoy ten- 
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tada 4 pensar que ha publicado usted versos en los 
periddicos. . 

—jOh, no!—exclamé riendo. Soy un poeta ino- 
fensivo. Ni escribo versos ni prosa; pero dispénseme 
usted que le diga que los ojos de usted me han traido 4 
la memoria una porcion de cosas hermosas, todas valen- 
cianas...y se me subid la poesia a la cabeza. 

D.@ Cristina pareciéd quedar un momento suspensa; 
me miré con mas curiosidad que agradecimiento, y cam- 
biando de conversacidén, me pregunté con amabilidad: 

—,;Y el vapor que usted manda hace la carrera de 
América? 

—Sdélo una que otra vez. Ordinariamente vamos 
desde Barcelona? 4 Hamburgo. 

—j,De modo que esta usted aqui de escala por mu- 
chos dias?® 

— Los que necesite para arreglar ciertas averias que 
un pequefio incendio nos ha causado anteayer. 

A mi vez quise enterarme del tiempo que ellas pen- 
saban permanecer en Gijon. 

— Pues teniamos* pensado irnos pasado mafiana y 
detenernos algunos dias en Madrid, donde debfa de® 
esperarnos mi marido; pero ahora es fuerza dilatar el 
viaje 4 causa de lo ocurrido.6 De todos modos, en 
cuanto se haya tranquilizado por completo y el médico 
lo permita, nos pondremos en camino. 

Debo confesarlo aunque parezca ridiculo: aquel «mi 
marido» causé en mi una sensacién extrafa de frio y 
abatimiento que apenas logré disimular. ;Cdémo, dia- 
blos, no se me habfa ocurrido que aquella joven podia 
ser casada? Lo ignoro todavia. Y dado caso que asf 
fuera, ;por qué tal noticia me habia producido tan 
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Aspera impresion tratandose de una persona que acababa 
de conocer? Tampoco lo sé. Estoy tentado 4 pensar 
que es cierto lo que sucede en las comedias antiguas 
cuando el galan se inflama repentinamente de amor 4 la 
vista de la dama. Si yo no estaba? inflamado, por lo 
menos ya tenia el fuego 4 bordo. 

La razén se sobrepuso, no obstante, en seguida. 
Comprendi lo absurdo y ridiculo? de mi sensacidén, y 
tranquilizandome le pregunté con naturalidad y afec- 
tuoso interés por su esposo. Me dijo que se llamaba 
Emilio Marti y era uno de fos socios de la/tasd-/arma- 
dora Castell y Marti, cuyos vapores hacian la carrera de 
Liverpool. Ademas tenia otros varios negocios, porque 
era hombre activo yemprendedor. Sélo hacia dos afios 
que estaban casados.® 

— ;Y no tienen ustedes familia? 

— Hasta hor no — cs levemente ruborizada. 

Me enters ademas de que * ambos eran naturales de 
Valencia y alli habitaban; por el invierno en la misma 
ciudad,® calle del Mar; Haren! el verano en una casa 
de placer que tenian en el Cabajal.® 

Yo conocia alguno’ de los vapores de la casa Caséed/ y 
Marti. We hice presente mi satisfaccidn en ponerme 4 
las 6rdenes * de la sefiora de uno de los armadores. 

Hablamos poco mas tiempo. Estaba triste y sentfa 
deseos de irme. Efectuélo al cabo, no sin mantener 
otro didlogo con D.4 Amparo 4 puertas cerradas y con 
intérprete. Pronto se disipé aquella infundada y hasta 
irracional tristeza al salir a la calle y hablar con los 


_ 


s— 
25 


conocidos y emplearme en los asuntos de mi cargo. 30 


Pero en todo el dia no dejé de® ofrecérseme 4 la imagi- 
nacidén repetidas veces la figura de D.* Cristina. Adoro 
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las mujeres delgadas y blancas con grandes ojos negros. 
Mis amigos solfan decirme en otro tiempo que para 
gustayme 4 mf una Mujer, era ynecesario que estuviese 
en Cuarto grado! ‘de! tisis.. Acaso tuviesen razén. La 
5 vinica novia que tuve era una tfsica confirmada, y se 
murié consentido ya y preparado nuestro matrimonio. 

Al dia siguiente me cref en el deber de ir como el 
anterior al hotel y preguntar por la salud de las sefioras 
forasteras. D.@ Cristina me hizo pasar nuevamente y 

zo me recibiéd con mayor cordialidad atin, llevandose el 
dedo 4 los labios é invitandome 4 hablar en falsete como 
ella hacia. Su mama estaba durmiendo. Nos sentamos 
en el sofa y charlamos bajito y alegremente. Dona 
Amparo estaba bien, no tenfa mas que mimos.? 

1s | —Ademas (se lo digo 4 usted en reserva), mientras 
no concluyan de hacerle la peluga, no hay que esperar 
verla fuera de la alcoba.te44—e-2-— 

— Ah, la peluca! Sf, me acuerdo que... 

Sf, acuérdese usted de que se la arrancé, mala 

20 persona — exclamé riendo. tio at 

—Sefiora, yo no podfa calcular... i Vaya oe s to! 
Pensé que le habfa arrancado la cabeza de cuajo. ~*~ 

Refmos bastante, esforzandonos por no hacer ruido. 
Al cabo de un rato me dijo con naturalidad que agradecf 

25 mucho: 

— Tengo mucho apetito, capitan, y voy 4 almorzar.* 
i Quiere usted acompaharme? 

Le df las gracias y me excusé; pero como no pude 
afirmarle que hab{a almorzado, did por resuelto en un 

3o instante que almorzarfa con ella y salié 4 dar las érdenes 
oportunas. Yo me sentfa alegrisimo y si digo entusias- 
mado no diré mentira. Mientras la camarera nos ponia 
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la mesa en el mismo gabinete, no dejamos de charlar, 
creciendo mas y mas nuestra confianza. Durante el 
almuerzo usé conmigo una franqueza tan atenta y servi- 
cial que concluy6é de seducirme.’ Por sus propias manos 
me partia el pan y la carne y me escanciaba el vino y el 
agua. Cuando me hacia falta cubierto 6 plato, sin 
aguardar 4 la doméstica, ella misma se levantaba con 
llaneza provinciana y lo tomaba de la mesita donde se 
hallaban. 

Yo le contaba burlando la grave ocupacidén en que me 
habia sorprendido con sus gritos la noche del percance. 
Reia ella de todo corazén y me prometia resarcirme 
cuando fuese 4 Valencia, guisandome una paella? con 
todas las reglas del arte. 

—No es que tenga la loca presuncién de hacerle 
olvidar los callos de la sefora Ramona. Me satisfago 
con que® usted se coma‘ un par de platos. 


Io 


15 


—,Cémo un par? Veo con tristeza que me tiene > 


usted por un ser material y grosero. Espero demostrarle 
con el tiempo que, fuera de esas horas de callos y cara- 
coles, soy hombre espiritual, poético y hasta un si es no 
es® languido. 

Se burlaba ella, colmandome el plato de un modo 
escandaloso ¢ invitandome 4 que® no disimulase mi 
verdadera condicidén y comiese lo mismo que si ella no 
estuviera presente. 

—No piense usted en que’ soy una dama. _ Figtirese 
que esta almorzando con un compafiero... con el piloto, 
por ejemplo. 

—No tengo bastante imaginaciodn para eso. EI piloto 
es bizco y le faltan dos dientes. 

Aquella charla intima y alegre me embriagaba mas 


20 


25 


3c 


10 


20 


25 


30 


16 LA ALEGR{A DEL 


que el durdeos que sin cesar me escanciaba. Y sus ojos 
me embriagaban mds que el vino y la charla. Aunque 
hablabamos en falsete y refamos 4 la sordina, alguna vez 
se me escapaba una nota discrepante. D.* Cristina se 
llevaba el dedo 4 los labios. 

— Silencio, capitan, 6 le pongo de patitas en el corre- 
dor y se queda usted 4 medio almorgar," 

Me invité 4 darle algunos pote haters “de mi vida. 
Satisfice su curiosidad, narrandole mi historia, bien sen- 
cilla. Discurrimos acerca de los placeres del marino, 
que ella encontraba superiores 4 los de los demas hom- 
bres. 

—Yo adoro el mar... pero el mar de mi pafs sobre 
todo. fste me da miedo y tristeza. {Si viera usted 
cuantos ratos paso 4 la ventana de nuestra alquerfa del 
Cabafial contemplandole! 

—Pues yo, en Valencia, prefiero al mar las mujeres — 
manifesté, demasiado alegre ya. 

— Lo creo— respondié ella riendo. —jOh! las hay 
muy hermosas.? Tengo una primita llamada Isabel que es 
un verdadero dechado.* {Qué ojos los de aquella nina! 

jSeran‘* mas hermosos que los suyos? — pregunté osa- 


damente. oo 
—jOh! los mfos no valen nada — contestd rhbdtinds 


dose. 
— ;Que® no valen nada? —exclamé con arrebato. — 


;Pues si no los hay tan preciosos® en toda la costa de 


Levante, con haberlos allf tan lindos!... {Si parecen 
dos luceros del cielo!... ;Si son un suche feliz del cual 
jamas quisiera uno despertar! 


Se puso repentinamente seria. Guard6 silencio unos 
instantes sin levantar la vistadel mantel. Al cabo dijo 
afectando indiferencia no exenta de severidad: 
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— Habra usted comido medianamente,! ;verdad? A 
bordo se suele comer mejor? que en los hoteles. 

Guardé 4 mi vez silencio, y sin responder 4 su pre- 
gunta dije después de un momento: 

— Perddéneme usted. Los marinos nos expresamos 
con demasiada franqueza. No conocemos las etiquetas, 
pero debe salvarnos la intencidn. La mia no ha sido 
decir algo impertinente... 

Se dulcificéd en seguida, y proseguimos nuestra platica 
con la misma cordialidad mientras dabamos fin al al- 
muerzo. 


Ill 


Me fuf al barco en peor estado que el dia anterior. 
Aquella sefora me estaba preocupando mas de lo nece- 
sario ® para mi reposo y buen humor. Volvi por la tarde 
y volvi al dia siguiente. Su figura interesante, sus ojos 
tan negros, tan inocentes y picarescos 4 un tiempo mis- 
mo, iban penetrando* a paso de carga en mi alma. Y 
como sucede siempre en casos tales, empezaron agradan- 
dome sus ojos y no tardé en encantarme su voz; luego 
sus manos finas de alabastro; poco después el vello 
suave que adornaba sus sienes; inmediatamente tres 
pequefios lunares que tenia en la mejilla izquierda. 
Hasta que, por fin, de una en otra llegd 4 hacerme feliz 
cierta manera defectuosa que tenia de pronunciar las 
erres. 

Estos y otros descubrimientos de analoga importancia 
no podfan llevarse a efecto, claro esta, sin la atencidn 
debida, lo cual, en vez de lisonjear, molestaba visible- 
mente 4la dama. Me recibfa siempre con alegria, pero 
no con igual franqueza. Pude observar, no sin dolor, 


Io 


1§ 


20 


zo) 


39 


10 


15 


20 


25 


18 LA ALEGR{A DEL 


que, 4 pesar de la jovialidad y aremageen de su charla, 
se descubria en el fondo! un dejo de inquietud 6 recelo, 
cual si temiera siempre que yo le dirigiera algtin piropo 
como el de marras.?- Comprendiéndoio asf, no tenfa, sin 
embargo, fuerza de voluntad bastante para dejar de 
mirarla mas de lo justo. 

Vino al fin la peliica ‘en secreto al hotel; la probé D.? 
Amparo con el mayor sigilo; halléla imperfecta; volvié 
4 manos del artifice; se le dieron algunos toques sin que 
el ptiblico ni las autoridades se enterasen; y después de 
varios ensayos igualmente reservados surgid® la buena 
sefiora fresca y juvenil como si jam4s mis manos pecado- 
ras hubiesen atentado 4 sus gracias. Porque a pesar de 
todo, esto es, 4 pesar de la peluca, de los afios y la obe- 
sidad, D.2 Amparo no las habfa perdido por completo. 

Me invitaron 4 dar un paseo con ellas en coche por 
los alrededores de la villa. Cualquiera puede imagi- 
narse el gusto con que acepté. Cuando ya estuvimos 
en el campo nos apeamos y gozamos una hora de aquella 
risuefia."y espléndida “naturaleza. Yo me encontraba 
alegre y esta alegrfa me empujaba 4 mostrarme con D.@ 
Cristina sobrado obsequioso y almibarado. Sentia 
comezén de decirle todo lo hermosa y lo interesante que 
me iba pareciendo.’ Pero ella, como si adivinase estas 
disposiciones aviesas de mi lengua, las refrenaba con 
tacto y firmeza, atajandome con cualquier pregunta in- 
diferente cuando me advertfa cercano 4 soltarle un 
piropo, 6 dejandome con su mama para echar 4 correr 
delante, 6 esforzandose en hacer hablar 4 ésta. No me 


30 desanimé por ello. Fuf tan tonto 6 tan indiscreto que 4 


pesar de estas claras sefiales todavia persistf en buscar 
rodeos habilidosos para dirigirle algunos golpes de incen- 
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sario.1 Declaro, no obstante, que no pensaba que la 
estaba galanteando. Crefa de buena fe que aquellos 
obsequios y lisonjas eran legitimos; porque los espafioles 
desde la mas remota antigiiedad nos hemos? arrogado el 
derecho de decir 4 todas las mujeres guapas que lo son, «5 
sin otras consecuencias. Mas ella debia deabrigar® ‘sus 
dudas acerca de esto. Que estas dudas no se hallaban 
desprovistas de fundamento lo veo ahora bien claro; 
ahora que el velo de mis sentimientos se ha descorrido 
por completo y leo en mi alma como en un libro abierto. 10 

Sucedié que aquella misma tarde, de regreso ya para 
la villa y mirando las muchas y hermosas casas de 
campo que por alli se parecen, acerté 4 decir D.* Cris- 
tina: 

— Nuestra alquerfa del Cabafial es muy linda, pero 15 
nada suntuosa. Mi marido no esta contento; tiene 
ganas de algo mejor. 

Impremeditadamente repuse: 

—,;Tiene ganas de algo mejor? Pues yo, si fuera su 
marido, ya no tendrfa ganas de nada. 20 
Qued6 suspensa la sefiora, volvid su rostro hacia la 
ventanilla del coche para mirar el camino y murmuré en 

tonillo irdénico: 

— Pues seiior, bien: tengamos paciencia. 

Pienso que no solamente las mejillas, la frente y las 25 
orejas se me pusieran coloradas, sino hasta el blanco de 
los ojos. Durante algunos minutos sentf en el rostro la 
impresidn de dos ladrillos calientes. No supe qué decir 
y queriendo escapar 4 la vergiienza me volvi hacia la 
otra portezuela y quedé en contemplacidn extatica del 3c 
paisaje. D.2 Amparo, que en nada habfa reparado, dijo 
contestando 4 la ultima observacion de su hija: 
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— Emilio es un hombre muy bueno, muy trabajador, 
aunque algo fantastico. 

— Por qué fantastico? —exclamé Cristina volvién- 
dose como si la hubieran pinchado. — Porque apetece 


5 lo mejor, lo mds hermoso y aspira con su esfuerzo a con- 
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seguirlo? Eso le acredita mds bien de tener’ gusto y 
voluntad. Pues si en el mundo no existiesen hombres 
que ansfan la perteccion; que ven siempre un «mas alla» 
y que pdt tos neatos? para acercarse a él, ni estas 
hermosas casas de recreo ni otras mejores ni ninguna de 
las comodidades que hoy disfrutamos existirfan tampoco. 
Los holgazanes, los gandules 6 los pobres de espfritu se 
burlan de sus pensamientos mientras no los ven realiza- 
dos; pero cuando llega la hora de verlos y tocarlos, se 
cierran en su casa y no vienen 4 felicitarle porque no 
quieren confesar su necedad. Ademas, ti sabes bien 
que Emilio, aunque fantastico, jamas ha tenido la fan- 
tasfa de pensar en sf mismo; que todos sus esfuerzos se 
dirigen 4 proporcionar alegr{a y bienestar 4 su familia, 4 
sus amigos, 4 sus vecinos, y que toda su vida hasta aho- 
ra ha sido un constante sacrificio por los demas. 

D.4 Amparo, ante aquel discurso vehemente, se sintid 
sobrecogida de un modo extraio. Quedé estupefacto 
viéndola tartamudear, hacer pucheros, ponerse encendida 
y dejarse caer hacia atras como acometida de un sin- 
cope. 

—jYo!... puedes creer?...jmi hijo! 

Pronunciadas estas incoherentes palabras, perdidé la 
nocién del mundo externo. Para infundfrsela nueva- 
mente fué necesario que su hija le frotase las sienes con 
agua de Colonia y le aplicase 4 la nariz el frasco de las 
sales volatiles. Cuando al cabo abrié los ojos broté de 
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ellos un raudal de lagrimas que se derramaron por sus 
mejillas y cayeron como copiosa lluvia sobre su regazo y 
algo también tocé 4! mi gaban. Dojia Cristina, en pre- 
gencia de este s{ntoma, abrié de nuevo el saquito de piel 
que llevaba 4 prevencidn y donde pude ver alojados bas- 
tantes frascos; sacé uno de ellos, luego un terrén de 
azticar, vertid sobre él algunas gotas del I{quido y se lo 
metié en la boca 4 su mam, quien fué recuperando poco 
4 poco? la sensibilidad y supo® al fin dénde se hallaba y 
entre qué gente. 

Por mi parte, causa indirecta de aquella desdicha, 
comprend{ que nada era mas adecuado que arrojarme por 
la ventanilla, aunque me estrellase la cabeza; pero imagi- 
nando esto demasiado triste, hallé un modo decoroso de 
evitarlo chupando el pufio del bastén y poniendo los ojos 
en blanco. D.4 Cristina no quiso reparar en estas 
sefiales tragicas, pero de tal modo penetraron en el cora- 


19 


zon de su mama que me apretdé las manos convulsiva- 


mente, murmurando con extravio: 

—j;Ribot!...;Ribot!...; Ribot! 

Temi que entrase de nuevo en el mundo de lo incons- 
ciente y me apresuré 4 tomar el frasco de sales y metér- 
selo por la nariz. 

El resto del camino se pasd, 4 Dios gracias, sin nuevo 
quebranto, y yo hice esfuerzos desesperados por que* se 
olvidara mi tonterfa y se perdonase, hablando con for- 
malidad de asuntos diversos, principalmente de aquellos 
que eran mas del agrado de D.? Cristina. Al cabo logré 
ver su frente desarrugada y sus ojos expresando la franca 
alegria de siempre. Y todavia, arrastrada de su humor, 
llegé 4 embromar con gracia 4 su mama. 

— ;Sabe usted, Ribot? Mama no se desmaya sino 
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cuando esta en familia 6 entre personas de confianza.’ 
La mejor prueba de la simpatfa que usted le inspira ha 
sido lo que acaba de hacer. 

— Cristina! ; Cristina !—exclamé D.* Amparo entre 
risuefia y enfadada. i 

—Has de ser franca, mama... Si Ribot no te inspi- 
rase confianza, ;te hubieras atrevido 4 desmayarte en su 
presencia ? 

D.2 Amparo concluyé por reirse, pellizcando 4 su hija. 
Cuando nos despedimos 4 la puerta del hotel me invita- 
ron para almorzar al dfa siguiente con ellas, habiendo 
determinado partir al otro? para Madrid. 

No podfa dudarlo ya: si no, estaba. enamorado, mar- 
chaba hacia alla empopado y A todo pano. ~;Por qué 
habfa logrado impresionarme tan profundamente aquella 
mujer en tan corto tiempo? No pienso que fuera por 
su figura solamente, aunque coincidiese con el tipo ideal 
de belleza que habfa adorado siempre. Si me enamorase 
de todas las mujeres blancas y delgadas con grandes ojos 
negros que tropecé* en mi vida, no hubiera tenido 
tiempo de hacer otra cosa. Pero habfa en ésta un atrac- 
tivo especial, al menos para mf, que consistfa en una 
mezcla singular de alegria y gravedad, de dulzura y ru- 
deza, de osadfa y timidez que alternativamente se refle- 
jaban en su semblante expresivo. 

A la hora sefialada me presenté al dfa siguiente en el 
hotel. D.4 Cristina estaba de humor alegrfsimo y me 
hizo saber que almorzarfamos solos, porque su mama no 
habfa dormido bien aquella noche y estaba descansando. 
Esto me llendé de egofsta satisfaccidén, y mas observando 
el genio expansivo y jovial que mostraba. Antes del 
almuerzo me sirvid un aperitivo, burlandose graciosa- 
mente de mi. 
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— Como le veo siempre tan desganado, tan desmaya- 
dito,! he mandado subir un amargo, 4 ver si logramos 
entonar un poco ese estémago. 

Yo segufa la broma. 

— Estoy desesperado. Es ridfculo tener tan abierto 
el apetito, lo comprendo; pero soy hombre de honor y 
lo confieso. Una vez que quise ocultarlo me salié mal 
el calculo.? Iba* conmigo 4 bordo cierta dama muy 
linda y espiritual, 4 la cual pretendf hacer un poco la 
corte. No hallé medio mejor de inspirarle algtin interés 
que mostrar falta absoluta de apetito, acompafada, como 
es consiguiente, de languidez y de poética melancolfa. 
En la mesa rechazaba la mayor parte de los manjares. 
Mi alimentacidn consistia en tapioca, crema 4 la vainilla, 
alguna fruta y mucho café. Entre hora me quejaba de 
grandes debilidades y me hacfa servir copitas de Jerez* 
con bizcochos. Claro esta que me quedaba con una 
hambre terrible; pero la mataba 4 solas lindamente.® 
La dama estaba entusiasmada; me profesaba ya una es- 
timacién profunda y sincera y despreciaba por groseros 
4 todos los que en la mesa se servian alimentos mas nu- 
tritivos. Pero jay! llegs un momento en que, bajando 
al comedor de improviso, me sorprendié engullendo una 
lonja de tocino frfo... Y todo concluyé entre nosotros. 
No volvié 4 dirigirme la palabra. 

— Ha hecho bien—manifesté D.* Cristina riendo. 
— Es mas vergonzosa la hipocresfa que el apetito. 

Nos pusimos 4 almorzar y le hice presente que ya que 
aborrecfa tanto la hipocresfa me proponfa usar de toda 
franqueza. 

—jEso es! jcompletamente franco!...—y me sirvid 
una racién inmensa de tortilla. 
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Seguimos charlando y riendo lo mas bajito que podfa- 
mos,! pero D.@ Cristina no se descuidaba un punto de 
servirme cantidades fabulosas de alimento, superiores en 
verdad 4 mis jugos gastricos. .Queria rechazarlas, pero 
no lo permitia. i 

— Sea usted franco, capitan! Me ha prometido usted 
ser completamente franco. 

—Sefiora, esto pasa ya de franqueza. Cualquiera 
puede llamarlo groserifa. 

—Yo no lo llamo. ; Adelante! jadelante! 

Mas de pronto, echandose un poco hacia atras en la 
silla y adoptando un tono solemne, manifestd: 

—Capitan, ahora voy 4 proceder con usted no como 
si hubiera salvado la vida 4 mi madre solamente, sino 
como si me la hubiera salvado 4 mf también. Quiero 
pagarle de una vez su vida y la mia. 

Abri los ojos desmesuradamente sin comprender lo 
que tales palabras significaban. D.* Cristina se levanté 
de la silla y dirigiéndose 4la puerta la abrid de par en 
par. Y aparecié la camarera con una fuente de callos 
entre las manos. 

— j;Callos!—exclamé. 

—Guisados por la sefiora Ramona —profiriéd D.4 
Cristina gravemente. 

La broma me puso de mejor humor atin. ; Cuan poco 
duré, sin embargo, aquel estado de embriagadora alegria! 
Al llegar los postres? me dijo con naturalidad : 

—;Sabe usted una cosa?...Que ya no nos vamos 
mafiana.2 Mi marido debe de llegar pasado* 4 bus- 
carnos. 

— ;Si{?—exclamé con la expresién de un hombre 4 
quien hacen hablar mientras le aplican una ducha.) we 
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— Aunque el viaje es un poco incémodo para venir 
y marcharse en seguida, dice que como mama todavia 
no se habra repuesto por completo del susto no quiere 
que viajemos solas. 

Al decir esto sacé la carta del bolsillo y se puso 4 re- 
pasarla. 

—Me encarga también que le dé un millén de gra. 
cias y celebra tener ocasién de darselas en persona. 

Yo vefa la carta del revés,1 pero asi y todo pude leer 
al final un « adios, alma mia» que aument6 mi tristeza. 

Manifesté, no obstante, mi satisfaccidn de conocer en 
breve plazo al Sr. Marti, pero necesité algtin esfuerzo 
para ello. Como la melancolia se iba apoderando de 
mf y D.a Cristina tardarfa poco en advertirlo, no hallé 
medio mejor de combatirla que beber mas cognac de lo 
justo detrds del café. Esto me produjo una excitacién 
que semejaba alegria sin serlo. Hablé por los codos y 
deb{ de expresar muchas cosas ridfculas y algunas incon- 
venientes, aunque no me acuerdo. D.@ Cristina sonrefa 
con benevolencia. Mas como echase? por quinta 6 sexta 
vez mano 4 la botella para escanciar otra copita, me 
tuvo el brazo diciendo: 

— Ahora ya es usted demasiado franco, capitan. Le 
relevo a usted de su palabra. 

— Soy esclavo (ie ella, seflora, aunque me costase la 
vida — repuse riendo.— Pero no beberé mas. Estoy 
resuelto 4 obedecer 4 usted en esto como en todo lo que 
me ordene... Hay, sin embargo — proseguf mirandola 
con osad{a 4 los ojos,— cosas que embriagan mas que el 
cognac y todas las bebidas espirituosas. . . 

D.# Cristina bajé la vista y su tersa frente se arrug6. 
Pero volviendo al instante 4 sonreir dijo alegremente ; 
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— Pues no se embriague usted de ningtin modo. Abo- 
rrezco a4 los borrachos. 

No quise seguir el consejo; y si es cierto que bebf 
poco. mas, en cambio me harté de mirar 4 la interesante 
sefiora. Continué charlando como un sacamuelas' y en 
medio de la charla intenté deslizar mas de un requiebro: 
pero D.@ Cristina con ingenio y prudencia los cortaba 
antes de madurar. 

Me habia levantado de la silla y ella también. Esta- 
ro bamos al lado del balcén contemplando el trajin y movi- 

miento del muelle. Yo, con su permiso, fumaba un 

tabaco habano. Como su hermosa cabeza me ocupaba 
mucho mas que el trajin del muelle, advertf que se le 
cafa? un peinecillo de concha que sujetaba sus cabellos. 
15 —Si yo fuera este peinecillo me hallarfa muy bien en 

mi sitio. No tratarfa de escaparme. 

Y osadamente, sin darme cuenta de lo que hacia, llevé 
mi mano 4 su cabeza y le clavé de nuevo la peineta. 

Se puso roja como una cereza, bajé los ojos, estuvo 

20 algunos instantes suspensa; y al fin, encarandose con- 
migo altivamente, profiriéd con voz alterada: 

— Caballero, no sé qué motivos pude haberle dado a 
usted para que se tome® conmigo ciertas libertades... El 
servicio que nos ha prestado le da derecho 4 mi grati- 

25 tud, pero no 4 tratarme sin respeto... 

Se me disipé como por ensalmo la media borrachera 
que tenfa. Quedé aturdido y avergonzado como jamas 
lo estuve en mi vida ni pienso estarlo ya, y apenas pude 
balbucir algunas palabras de excusa. Pienso que ella 

3o no llegé 4 oirlas. Volvid la espalda con desprecio y 
entré en su alcoba. 

Al cabo de un instante cruzé por mi mente una idea 
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yue no dejaba de tener’ ciertos visos de verosimilitud ; 
3s 4 saber, que estaba sobrando en aquel sitio. Y sin 
pararme 4 examinarla con suficiente atencidn 4 la luz de 
una critica razonada y seria, la puse inmediatamente en 
practica tomando el sombrero y alejandome sin levan- 
tar polvo*. 

Aunque estuve en el barco y en la oficina del consig- 
natario y en otra porcién de parajes de la villa, la ver- 
giienza no se me quité en todo el dia. Estaba pegada a 
mi rostro con lacre rojo y me molestaba lo indecible. 
Los amigos sonrefan y mascullaban las palabras Martel 
tres estrellas,’ Jamaica, Ants del Mono y otras, que sona- 
ban 4 marcas de licores; pero yo sabia 4 qué atenerme 
y esto aumentaba mi malestar. Todavia al dia siguiente, 
después de lavarme y frotarme enérgicamente con jabon, 
me parecié advertir algunas migajitas* adheridas 4 la 
piel. . 
or supues ‘0, hice cuanto me fué posible por no acor- 
darme ya de D.# Cristina ni del santo de su nombre;° y 
me parece que lo conseguf durante aquel dia. Pero de 
noche su imagen no quiso apartarse el canto de un duro® 
de mi litera, me tird de los pies, me agarré de los pelos, 
me did de bofetadas y mas tarde, para indemnizarme de 
estas atroces vejaciones, se incliné suavemente y rozé 
con sus labios mis mejillas. 

Al despertar me asalté una idea luminosa. Debiendo 
llegar Martf aquel dia, yo estaba en el deber ineludible’ 
de ir 4 esperarle 4 la estacidn: primero, por cortesia, 
segundo, por evitar que preguntase por mf y esto originase 
alguna turbacidn 4 su esposa; tercero, porque a D. 
Amparo le sorprenderfa que no lo hiciese; cuarto, por- 
que era necesario no dejar traslucir el desabrimiento que 
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entre nosotros se habia suscitado; quinto... No sélo que 
era el quinto; pero tengo una idea vaga de que existia y 
que era algo parecido al deseo rabioso que yo sentia 
de volver 4 ver 4 D. Cristina. 

5 El tren correo llegaba! por la tarde. Tenfa, pues, 
tiempo sobrado para medir los inconvenientes de seme- 
jante paso y arrepentirme. Pero después de considerarlo 
en todos sus aspectos y volverlo 4 considerar y hacer 
infinitos esfuerzos por que Dios me tocase en el corazén, 

1o el arrepentimiento no vino y las piernas me condujeron, 
casi 4 mi despecho, 4 la estacidn. 

Al poner el pie en el andén atisbé 4 mis sefioras ha- 
blando conunempleado. Desplegando entonces las pro- 
digiosas aptitudes diplomaticas con que al cielo le plugo 

15 favorecerme, crucé por delante de ellas 4 paso lento y 
profundamente absorto en la contemplacién de unos 
montones de remolacha. 

—jRibot!... ; Ribot! 

Me paro en firme llenode asombro. Vuelvo la cabeza 

20 al Sudeste, luego al Norte, después al Noroeste y asi 
sucesivamente 4 todos los puntos de la rosa nautica, 
hasta que, después de muchos ensayos infructuosos, logro 
dar con el sitio de donde partia la voz. 

—jOh, sefioras! 

25 Me acerqué rebosando de sorpresa y estreché la mano 
de D.2 Amparo. Fuf 4 hacer lo mismo con Cristina 
y...~No habia dicho antes que esta dama tenfa la tez 
blanca? Pues hay que rectificar. En aquel momento 
me parecié que habfa nacido en el Senegal. 

3o Le pregunté por su salud sin atreverme 4 extender la 
mano y me respondid volviendo su mirada hacia otro 
lado: 
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— ;Cémo ha sido eso, Ribot? En todo el dia de ayer 
no ha parecido por casa y hoy tampoco. 

Me excusé con mis ocupaciones. D.? Amparo no 
quiso aceptar la disculpa y me reprendio carifiosamente. 
Aquella sefora se mostraba conmigo cada vez mas afec- 
tuosa y amable. Mientras hablabamos, D.* Cristina no 
despego los labios. Yo estaba molesto y confuso. No 
me atrevia 4 mirarla de frente, pero la observaba con el 
rabillo del ojo y advertia que su rostro, en vez de reco- 
brar el aspecto ordinario, se iba oscureciendo todavia 
mas. Sus ojos se obstinaban en mirar al lado contrario 
en que’ yo estaba. 

D.? Amparo, sin darse cuenta de nada, hizo el gasto 
de la conversacién. Por mi parte, hablaba poco y mal 
ordenado. Me estaba pesando atrozmente el haber 
venido y sentia impulsos de marcharme con cualquier 
pretexto y no aguardar la llegada de Marti. Mas antes 
de que pudiera resolverme-soné la trompeta del guarda- 
agujas anunciando que el tren estaba 4 la vista. Ya no 
era posible hacerlo sin grave descortesfa. 

Penetré el tren en la estacidn y entre el buen nimero 
de cabezas que venian asomadas? 4 las ventanillas de los 
coches los ojos de D.* Cristina descubrieron la de su 
marido. 

— ; Emilio! — grit6é con alegrfa. 

— Cristina! — respondid él lo mismo. 

Y sin aguardar 4 que el tren parase por completo, 
salté al suelo y la abraz6é y la besé con efusidn. Pero 
ella, ruborizada como una colegiala, sonriendo al mismo 
tiempo de gozo, se zafé bruscamente de sus brazos. 

—jSiempre la misma!—exclam6 él riendo 4 carca- 
jadas, mientras tendia la mano 4su suegra. 
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Esta no se satisfizo con la mano, sino que le tomé la 
cabeza como 4 un nifo y le bes repetidas veces, pregun- 
tandole con afanoso interés por el viaje y él 4 ella por su 
salud. 

Mientras hablaban, yo me mantenia. respetuosamente 
alejado del grupo. Mashé aquf que 4 los pocos instantes 
D.* Cristina vuelve los ojos hacia mf y me dirige una 
sonrisa afectuosa, haciéndome al mismo tiempo sefia con 
la mano para que me acercase. Aquella sonrisa ines- 
perada me causé6 tal gozo y sorpresa que apenas pude 
disimular la impresién. Me apresuré 4 obedecer. 

— El salvador de mamé!—dijo con un poco de én- 
fasis, presentandome 4 su marido, 

Este me estrechdé las manos carifiosamente, repitién- 
dome infinitas gracias. Era un hombre de veintiocho 4 
treinta afios, alto, delgado, de rostro palido y ojos negros, 
con barba negra también, sedosa y abundante: un tipo 
levantino como el de su esposa, pero débil y enfermizo, 
al menos en la apariencia. - 

—Gracias 4 su arrojo— prosiguié la dama — no llora- 
mos hoy una desgracia. 

— ;Sefiora!— exclamé.—j El hecho no tiene valor al- 
guno!! Lo mismo harfa cualquier marinero que por allf 
cruzase. 

Pero ella, sin atenderme, relaté el lance con todos sus 
pormenores, realzando exageradamente mi conducta. 

Este panegirico en su boca, despuds de lo que habfa 
ocurrido, me causé mas vergiienza que alegria. Sentf 
remordimientos, y lo que en un principio me parecié 
solamente leve imprudencia, se me representé ahora como 
una falta de delicadeza. 

Regresamos 4 la villa y los dejé 4 la puerta del hotel 
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sin querer subir, 4 pesar de las instancias de Marti. En 
aquellos primeros momentos la presencia de un extrano 
tenfa que ser molesta. Pero convine con él en que 
tomar{amos café juntos por la noche en el Sw7zo.t_ Abri- 
gaba la esperanza de que traerfa 4 su sefiora, pues 4 ésta 
le gustaba dar un paseo después de la comida. 

No se verificé tal esperanza. Marti se presentd solo, 
manifestando quesu mujer se sentia fatigada y con ja- 
queca. Pensé que era un pretexto y me causé tristeza. 
Quiz4 disipado el primer instante de alegria efusiva, 
habrfa? vuelto la desconfianza y el rencor 4 su corazén. 

Antes de una hora Marti y yo éramos excelentes 
amigos. Me parecié hombre simpatico, de genio abierto, 
carifioso, alegre y un poco candido. Los cien negocios 
que tenfa entre manos no le dejaban vagar para fijarse 
mucho tiempo en una misma cosa. Saltaba en la con- 
versacién de uno 4 otro asunto con ligereza, aunque 
siempre mostrando despejo y energfa. Yo le dejaba ha- 
blar, observandole con una curiosidad intensa. Lo que 
mas impreso me quedé de ¢] en aquella primera conver- 
sacién® fué cierto modo de ahuecar su cabellera ondeada 
metiendo los dedos por detrds 4 modo de peine y tosiendo 
levemente cuando iba 4 expresar alguna idea que juzgaba 
importante. Este ademan, que en otro quiza pareciera 
ridfculo, resultaba en ¢l gracioso y de amable ingenuidad. 
No puedo expresar claramente los sentimientos que Martf 
me inspiraba entonces. Eran una mezcla indefinible de 
simnatia y repulsién, de curiosidad y recelo que sdlo 
podra explicarse el que se haya encontrado alguna vez 
en situacién andloga 4 la mfa. 

El Urano deb{a zarpar al dfa siguiente en la marea de 
la tarde. Por la mafana me presenté en el hotel 4 des- 
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pedirme de mis nuevos amigos. Martf y su suegra ex- 
presaron con calor su disgusto por mi marcha. Cristina 
no se presentd. Estaba encerrada en su alcoba arre- 
glandose, 4 lo que! pude entender, y no tuvo la amabili- 
dad de pedirme que aguardara: antes, al contrario, se 
despidié tan apresuradamente que parecia temerlo. 

— Adids, Ribot —grité desde adentro. — Dispénseme 
que no salga: es imposible en este momento. Que lleve 
usted un viaje muy feliz y le repito un milldn de gracias. 
No olvidaremos jamds lo que usted ha hecho, Buen 
viaje. 

Mart{f quiso que almorzara con ellos; pero tenfa mucho 
que hacer y rehusé. Ademias, lo confieso, me sentfa tan 
melancélico que deseaba verme en la calle. Tanto él 
como D.4 Amparo me hicieron mil amables ofrecimientos? 
para que cuando volviese 4 Barcelona, ya que el vapor se 
detenia allf siempre ocho 6 diez dias, hiciera una esca- 
patoria 4 Valencia. Lo mismo él que su esposa tendrian 
gran placer en hospedarme en su casa. Vime necesitado 
4 prometérselo, pero con el designio formado de no cum- 
plir la promesa. MHabfa siempre dificultad en dejar el 
barco; pero sobre todo la frialdad hostil que advertia en 
dofia Cristina no me alentaba 4 ello. 

Por la tarde se presenté 4 bordo para apretarme otra 
vez la mano antes de marchar. Me instéd de nuevo 
calurosamente para que no dejase de hacerle una visita. 
Volvi 4 prometérselo con la reserva mental ya indicada. 
Al cabo nos despedimos muy afectuosamente y me hice 
4 la mar prosiguiendo mi viaje 4 Hamburgo. 
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IV 


Sdlo cuando me hallé sobre el puente entre el cielo y 
el mar pude darme cuenta de la impresién que en mi es- 
piritu habfa causado la esposa de Marti. jCuantas 
horas hab{fa pasado de aquel modo en la soledad del 
océano entregado 4 mis pensamientos! Pocas veces ha- 
bfan sido tristes. Mi vida, después de la profunda pena 
que la muerte de la novia de que he hablado me hizo 
experimentar, se habia deslizado generalmente tranquila 
si no feliz. 

Naci en Alicante, hijo de padre marino. Mostré en 
la segunda ensefianza! aficidn al estudio. Mi padre 
hubiera deseado que fuese abogado 6 médico; todo 
menos marino. Pero yo hallaba las carreras con que 
me brindaba asaz prosaicas, y arrastrado del romanti- 
cismo propio de la adolescencia y de mi temperamento 
un poco sofiador y fantastico, preferf justamente esta 
carrera. Cedié mi padre con disgusto en la apariencia, 
tal vez halagado en el fondo por el aprecio que hacia de 
su profesidn: me hice piloto en corto tiempo: navegué 
en dos viajes 4 Cuba como agregado. Pero habiendo 
fallecido la tinica hermana que tenfa y quedando mi madre 
demasiado sola, me vi impulsado 4 quedarme en casa y 
llevar en Alicante la vida de sefiorito ocioso. A nadie 
sorprendid eso. Como se decia? que mi padre habia 
reunido un razonable caudal, me eximian de buen grado 
de la dura ley del trabajo, Aiur tam 

Pocos afios después nie enamoré. Concertdése mi ma- 
trimonio, y se hubiera llevado 4 efecto si Matilde, que 
as{ se llamaba mi futura, no hubiera enfermado. Se 
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buena y hermosa nifia se murid. Fué tan violento el 
dolor que experimenté que se temié? por mi salud y hasta 
por mirazén. Mis padres no hallaron medio mas ade- 
cuado para curarme que hacerme viajar. Lo acepté con 
indiferencia. De nuevo navegué como segundo en un 
vapor de la misma compafifa en que estaba empleado mi 
padre. Al cabo de pocos meses éste quedé paralftico 
del reuma y mientras se curaba los armadores me con- 
fiaron interinamente el mando del Urano. Desgraciada- 
mente mi padre no pudo ejercerlo de nuevo: arrastré 
algtin tiempo una existencia penosa y al cabo fallecid. 
Mi madre hubiera deseado que dejase la profesién y 
viviese de nuevo 4 su lado y ocioso; pero me habfa 
acostumbrado de tal modo 4 la mar y 4 la existencia 
varia y activa, hoy en un puerto, mafiana en otro, del 
navegante, que no pudo la cuitada persuadirme 4 ello. 
A bordo, pues, de mi vapor, al cual habfa tomado gran 
carifio, cumpli los treinta y seis afios. Murié mi madre 
y poco después se efectud el lance que acabo de relatar. 

Digo, pues, que 4 solas con mi pensamiento entendf 
que D.@ Cristina se habfa apoderado demasiado de él. 
Su imagen flotaba ante mi como un suefio. Aquella 
mirada, tan pronto grave como picaresca, de sus ojos 
negros, aquel pudor susceptible, su firmeza, su rubor de 
colegiala contrastando con un desenfado gracioso; luego 
su facilidad en el perd6n, la ternura reprimida que habia 
mostrado 4 su marido, todo tendia 4 idealizarla. Pero 
mas que nada, lo confieso, contribuia 4 ello mi propio 
temperamento y la soledad en que el marino pasa lo mas 
del tiempo. 

La aventura de D.* Cristina me trasportaba en plena 
idealidad,? me hacfa respirar el ambiente en que me halla- 
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ba mas sano y feliz. Asf que detenfa complaciente mi 
pensamiento sobre ella, sin pensar que esto pudiera aca- 
rrearme ningtin disgusto. Muchas veces, al cruzar 4 mi 
lado en cualquier puerto una joven hermosa, procuraba 
guardar su imagen en la retina tenazmente. Luego en § 
la soledad del mar, la evocaba mi fantasfa, la hacta vivir, 
colocandola en situaciones diversas, la hacfa hablar y 
refr y enojarse y llorar, dotandola de mil cualidades 
amables. Y abrazado! 4 este fantasma pasaba algunos 
dias dichoso. Hasta que llegaba 4 un puerto y se disi- 10 
paba 6 era sustitufdo por otro. 

Pues ahora quise hacer lo mismo. No pude lograrlo 
sino 4 medias. D.4 Cristina no habia cruzado fugaz- 
mente 4 mi lado como tantas otras mujeres hermosas. 
La impresién que de ella me queddé era mucho mas 15 

Leeper da: habfa agitado casi todas las fibras de miser. En 
vez de representarmela 4 mi gusto, la vefa como se me ofre- 
ciera en la realidad. Y volvia 4 sentir la vergtienza y 
la tristeza que me habfa hecho experimentar. Por otra 
parte, su estado de casada privaba 4 mis suefos de la 20 
amable inocencia que otras veces tenfan, los teffa de un 
matiz sombr{fo poco gustoso para la conciencia. 

Estas razones me determinaron 4 trabajar para ale- 
jarlos de mi mente. Procuré distraerme de tales imagi- 
naciones, olvidar 4 la bella valenciana y recobrar la 25 
calma. Gracias 4 mis esfuerzos y atin mas 4 mis pro- 
saicas ocupaciones, no tardé en lograrlo. Mas al cruzar 
la costa de Levante, de vuelta de Hamburgo, cuando 
doblé el cabo de San Antonio? y se extendié ante mi 
vista aquella campifia de suavidad incomparable que 3a 
Valencia recoge y cierra con su huerta eternamente verde 
como un broche de esmeralda,* la imagen de D.? Cristina 
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se me ofreciéd de nuevo mas ideal, mds seductora que 
antes; se apoder6 de mi imaginacidn para no dejarla ya 
mas. 

No sé como fué, pero al dia siguiente de llegar 4 Bar- 
celona, arreglados apresuradamente ‘los negocios mas 
precisos, confié el barco al segundo y me mettf en el tren 
de Valencia.’ Llegué al oscurecer, me alojé en un buen 
hotel, comf, me vesti de limpio y acicalé con mas pul- 
critud que lo habfa hecho en mi vida y sali 4 la calle en 
busca de la casa de Marti. 

Sélo entonces me di cuenta de la tonterfa que habfa 
hecho. Sabfa bien que Martf me recibirfa con los brazos 
abiertos, y aun agradecerfa mi visita; pero ; qué pensarfa 
de ella su esposa? ; No recelaria que era interesada y se 
pondria en guardia? La idea de que pudiera sospechar 
que querfa hacerle pagar con un galanteo molesto el 
servicio de Gij6n me abochornaba. Estuve tentado 4 
dar la vuelta al hotel, meterme en la cama y partir al dia 
siguiente sin dar cuenta 4 nadie de mi estancia en Va- 
lencia. Sin embargo, un impulso irresistible me arras- 
traba 4 verla de nuevo. Un instante, tan sdlo un instante, 
para grabar su imagen mas profundamente en mi es- 
pfritu y después partir y soar con ella toda la vida. 

Caminando 4 paso lento llegué 4 la plaza de la Reina,” 
sitio el mds céntrico y concurrido de la ciudad. La 
noche estaba serena, el ambiente tibio, los balcones 
abiertos; delante de los cafés, los parroquianos sentados 
al aire libre. ;Y pensar que dejaba alla en Hamburgo 
4 los pobres alemanes tiritando atin de frio! Sentéme 
debajo del toldo dei café del Siglo,” tanto para tranquili- 
zarme como para dejar que en casa de Marti terminasen 
de cenar. Cuando calculé que ya era tiempo entré pot 
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la calle del Mar,! que cerca de alli desemboca. Seguila 
entre turbado y alegre, y me detuve delante del numero 
que Marti me habia indicado. Era una de las casas mas 
suntuosas de la calle, elegante, de moderna construccidn, 
con elevado piso principal? y un atico de buen gusto 
encima. El portal, grande, adornado de estatuas y 
plantas, y esclarecido por dos mecheros de gas. Uno de 
los balcones estaba entreabierto y por ¢l se escapaban 
en aquel momento las notas alegres de un piano, — 
jSera* ella quien lo toca?— me pregunté con emocién. 
Gocé algunos instantes de aquella musica y me acerqué, 
al fin, 4 la puerta. El portero llamo 4 un criado, el cual, 
enterado de que deseaba hablar con su amo para un 
asunto urgente, me hizo pasar al despacho. No tardé 
en presentarse Marti. jQué grito de sorpresa! j Qué 
abrazo cordial me did! Luego, llevandome por un corre- 
dor y hablandome en falsete para no privar de la sor- 
presa 4 su esposa, me empujé hasta la puerta de un 
gabinete donde habia gente. 

— Cristina, ahf tienes una mala persona. 

Estaba sentada al piano. Al oir la voz de su marido vol- 
vid la cabeza: su mirada se encontré con la mia. Apartdla 
instantaneamente y se volvid de nuevo hacia el piano, 
con la misma rapidez que si hubiera visto algo muy triste 
6 espantable. Pero dominandose, casi al mismo tiempo, 
se levanté, y avanzando hacia mf con sonrisa forzada, me 
tendidé la mano diciéndome: 

— Mucho gusto en verle, Ribot. Agradecemos in- 
finito su visita.... 

Yo tenfa el corazén apretado y no pude menos de res- 
ponderle con cierto despecho: 

—No la agradezca usted. Ha sido casual. Tenfa 
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un asunto que evacuar en Valencia y por eso me hallo 
aqui. 

Martf me abrazé de nuevo riendo. 

— Me encanta esa franqueza ruda de los marinos. 
As{ se debe! hablar. Fuera esas mentiras convenciona- 
les que 4 nadie engafian y sdlo sirven para declararnos 
por farsantes. Lo importante es que le tenemos 4 usted 
aqui y que su visita nos causa un vivo placer. 

Luego, volviéndose 4 los circunstantes, afiadié no sin 
cierto énfasis: 

— Sefiores, les presento al capitan* del Urano. j{No 
tengo mas que decir! 

Se acercé 4 darme la mano un joven extraordinaria- 
mente flaco, de piel rugosa y tostada como si acabase de 
ejecutar largos y penosos trabajos al sol, prematura- 
mente calvo y de cuya boca pendfa una pipa enorme 
atiborrada de tabaco. Vestia con elegancia aunque 
poca curiosidad. | 

— Mi hermano politico Sabas. 

Llegé después otro sujeto de la edad de Marti, poco 
mas 6 menos, mas alto que bajo, rubio, de bigote exiguo 
y sedoso, ojos azules de mirar firme y escrutador, pelo 
lacio y atusado con esmero. Vestia igualmente 4 la 
moda, pero con una pulcritud que contrastaba con la 
negligencia del otro. 

— Mi intimo amigo y socio, D. Enrique Castell. 

Estos eran los tinicos hombres que alli habfa. En 
seguida me llevd delante de D.* Amparo que hacfa 
crochet sentada en un silloncito de raso encarnado; des- 
pués me presenté 4 la sefiora de su cufiado, una mujer- 
cita regordeta, carirredonda, rubia, con ojos azules, que 
sentada en un divan tenfa sobre el regazo un bastidor 
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en que bordaba. A su lado estaba una jovencita de diez 
y seis 6 diez y siete afios, cuyo rostro de correccién ad- 
mirable, suave y nacarado ofrecfa la misma expresién 
de timida inocencia que las virgenes de Murillo. Era 
hija de una sefiora de cabello blanco, nariz aguilefa, 
fisonom{a severa é imponente, que estaba sentada al 
lado de una mesilla dorada, con un periddico en las 
manos. Mart{ me la presenté como su tifa Clara, prima 
hermana de su madre politica. 

Toda esta sociedad me acogié con extremada bene- 
volencia y muy particularmente D.* Amparo que con 
los ojos rasados de lagrimas me estreché ambas manos 
fuertemente y me las retuvo largo tiempo hasta que el 
exceso de la emocién la obligé 4 soltarlas para llevarse 
el pafiuelo 4 los ojos. En los primeros momentos la 
conversacién vers sobre el percance de aquella sefiora. 
Se hictéron elogios de mi conducta que me avergon- 
zaron y pusieron inquieto, y se discutieron las causas 
que habfan originado el suceso. El cunado de Marttf 
con voz cavernosa y velada, tal vez por el abuso del 
tabaco, censuré agriamente la conducta de las autorida- 
des de Gijén que no tenfan alumbrado de un modo con- 
veniente el muelle. Respondf yo que los muelles estaban 
casi todos alumbrados de la misma manera por no ha- 
llarse originariamente destinados 4 paseo puiblico, sino 4 
la carga y descarga de las mercancfas. Insistid él mani- 
festando que de hecho en todas las ciudades marftimas 
los muelles constituyen un sitio de esparcimiento. Re- 
pliqué yo que en ese caso los paseantes debfan de ate- 
nerse 4 las consecuencias. Martf{ vino 4 cortar la disputa 
preguntandome en qué hotel habfa dejado mi maleta 
para enviar por ella. En vano quise oponerme. Ob- 
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servé que mi negativa le molestaba y al cabo consenti 
en ello, tanto mas cuanto que toda la familia se unid 4 

él para rogarmelo. 
Mientras tanto Cristina tecleaba al piano con mano 
5 distrafda hablando al mismo tiempo con su cufada. 
Siempre que podfa la miraba con intensa atencidn. Y 
como lo advirtiese,! se mostraba inquieta, nerviosa, y 
ponfa empefio en que su mirada no tropezase con la mia. 
Mart{ salid 4 dar las érdenes oportunas para mi aloja- 
10 miento. Su amigo y socio que habia guardado silencio, 
reclinado con negligencia en la butaca, una pierna sobre 
otra, se puso 4 hacerme preguntas acerca de mis viajes, 
los fletes, las escalas, y todo lo referente al comercio 4 
que los buques de nuestros armadores se dedicaban. La 
15 platica adquirié todo el aspecto de un examen, porque 
Castell demostraba saber tanto 6 mas que yo de tales 
asuntos: hab{fa viajado mucho, conocia dos 6 tres len- 
guas 4 la perfeccidn y de sus viajes no sdlo habia sacado 
litiles conocimientos para los negocios comerciales, sino 
20 una muchedumbre de noticias etnograficas, histdéricas 
y artisticas que yo estaba lejos de poseer. Era un 
hombre realmente instrufdo, pero no pude menos de 
notar que le placfa demasiado exhibir su ilustracién, que 
redondeaba con esmero los perfodos al hablar y se escu- 
2s chaba, y que, sin faltar 4 la cortesfa, no ocultaba el 
poco aprecio que hacia de las opiniones de los demas. 
En suma, aquel buen sefior no me fué simpatico, aunque 
reconociese las estimables cualidades de que estaba 
adornado. Tenfa una voz clara, pastosa, de predicador, 
30 y accionaba grave y noblemente, lo cual le permitfa 
lucir su mano que era breve y bella y adornada de sor 

tijas. 
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When Marti returned, his Aunt Clara engaged him in a discus- 
sion of the stock market, telling triumphantly how she had pre- 
dicted its fluctuations. Her husband, Diego Retamoso, soon 
thereafter began to praise his wife’s intellectual gifts. Dofia Clara 
took this cue to protest against the narrowness of woman’s sphere, 
and she appealed to Ribot to say whether he had not met women 
of business ability. But the sailor admitted his preference for the 
woman who finds her happiness in living for others and in foster- 
ing the moral sentiments. These ideas were branded as absurd by 
Castell, who maintained that woman cannot comprehend the 
higher interests of civilization and that progress owes nothing to 
her: in his opinion creation has no other end than its own exis- 
tence, virtue and vice being but the accidents of mundane condi- 
tions. Marti jocosely remarked that according to Sabas woman’s 
calling was sewing on buttons. Whereupon Dofia Amparo scented 
an attack upon her darling, and it was only by much petting that 
a fainting fit was avoided. 


Asf que hubo serenado 4 su suegra, Martf me invité 4 
salir con él del gabinete para mostrarme la habitacién 
que me habfan destinado. Era lujosa y elegante, excesi- 
vamente lujosa para mi, que toda la vida la! habia 
pasado en las estrecheces del camarote 6 en nuestra 
modesta vivienda de Alicante. Cuando llegamos, una 
doncella estaba haciendo mi cama bajo la inspeccidn de 
lasefiora. Alentrar sin ser ofdos ésta aplanchaba con sus 
manos delicadas el embozo de las sabanas. Nuestros 
pasos le hicieron levantar la cabeza, y como si la hu- 
biesen cogido infraganti de un delito, se turbd, dejd la 
tarea y dijo 4 la doncella con acento malhumorado: 

— Bueno, siga usted y 4 ver si concluye pronto. 

Iba 4 salir, pero su marido la detuvo tomandole una 
mano. 

— Has dado orden para que traigan café frio y 
cognac? 
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— Si, si, Regina queda encargada’ de todo — respon- 
dié con alguna impaciencia, tirando de la mano y mar- 
chandose. 

Yo saboreé aquella vergiienza con mal disimulado 
regocijo. Salimos de nuevo al corredor y dije 4 Martf 
por hablar? y también por curiosidad: 

— Parece que D.* Amparo se ha disgustado un poco. 

— Ha visto usted! — exclamé riendo del modo franco 
y cordial que le caracterizaba. — Cualquier cosa la al- 
tera. ;Es mas buena la pobre!*... Yo la quiero como 
si fuese mi madre. Todo su afan es que nos amemos. 
Es tan sensible que la mas m{nima sefial de indiferencia, 
el menor descuido la hiere profundamente y hasta la 
hace enfermar. Por eso, aunque andamos* todos vigi- 
lantes y atentos con ella, no basta. Figtirese usted que 
yo he tomado la costumbre de besarla antes de ir a 
acostarme. Pues si un dia se me olvida® por casualidad, 
la pobre sefora no duerme pensando si estaré® enojado 
con ella, si me habra ofendido sin saberlo, y por la 
mafiana me echa unas miradas timidas, angustiosas, que 
yo no entiendo; hasta que’ mi mujer me explica el 
enigma, me rfo y voy 4 desagraviarla. 

Cuando tornamos al gabinete, los tertulios estaban en 
pie y despidiéndose. Castell me tendid su mano linda, 
ensortijada, con el desembarazo frio de los hombres de 
mundo, celebrando® haberme conocido, etc. Sabas y su 
esposa se mostraron muy afectuosos. D.4 Clara, ma- 
jestuosa y severa, me did las buenas noches sin mentar 
4 Jupiter ni 4 Pdlux ni 4 ninguna otra divinidad del 
paganismo, lo cual me sorprendid. Retamoso apro- 
veché un momento de confusién para decirme medio en 
gallego:? 
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— Puede que usted tenga razdn, sefior de Ribot,' y 
que las mujeres no sirvan para los negocios. Pero la 
mia es una excepcion, ;sabe?... ;Oh! ;Una maravilla! 
Ya? tendra usted ocasién de convencerse. j Una verda- 
dera maravilla! ;Phs!... 

Y arqueaba las cejas y ponfa los ojos en blanco, como 
si tuviera delante de sf el Himalaya 6 las piramides de 
Egipto. 

Cristina los desped{a en lo alto de la escalera con la 
gravedad amable que tan bien sentaba 4 su rostro inte- 
resante. Yo no tenfa ojos mas que para ella. D. Amparo 
besaba 4 todo el mundo, besaba 4 su hijo, 4 su nuera, 4 
D.@ Clara, 4 Isabelita y hasta 4 Retamoso. Si no le did 
un beso 4 Castell, creo que fué mas por vergiienza que 
por falta de ganas. 

Nos quedamos solos al fin los cuatro, Para prolongar 
un poco mas la velada supliqué 4 Cristina que tocase al 
piano algtin trozo de dpera. Mostrdse complaciente, y 
sin responderme, se sentdé en el taburete, tecled ligera- 
mente un momento, y comenz6 4 cantar 4 media voz la 
serenata del Don /uan de Mozart. Como no le conocfa* 
esta habilidad, mi sorpresa fué grande, pero mayor atin 
mi gozo. Era la suya una voz, dulce y grave a par, de 
contralto. La musica de los grandes maestros tiene el 
privilegio de conmovernos siempre; pero cuando la 
transporta 4 nuestra alma la voz de la mujer que se 
adora, entonces parece en realidad un acento escapado 
del cielo. Gocé algunos minutos una dicha imposible 
de explicar. Mi ser se trasformaba, se engrandectfa, 
temblaba de amor y de alegria. Cuando las ultimas 
notas del gracioso acompafiamiento se extinguieron 
quedé sumido en éxtasis delicioso, sin darme apenas 
cuenta de dénde me hallaba. 
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Marti me sacé de él bruscamente. 

— Vaya, vaya, 4 descansar. El capitan se esta dur- 
miendo. 

Nos levantamos todos. D.* Amparo se retiré 4 su 
habitacién, no sin que Martf le besase antes la mano, 
haciéndome al mismo tiempo un guifio malicioso. 

—Si usted necesita algo—me dijo Cristina —no 
tiene mds que sonar el timbre.’ 

Y sin darme la mano me desed una buena noche. 


10 Marti me acompafié hasta el.cuarto y se despidiéd bro- 


15 


20 


25 


meando afectuosamente. 

Si es que usted no puede dormir sin el olor de la 
brea, capitan, mandaré traer un pedazo y lo quema- 
remos. 

Cuando me hallé solo, todas las impresiones de la 
noche se desprendieron de mi corazén como pajaros 
prisioneros y comenzaron 4 revolotear en torno confusa- 
mente. ;Por qué estaba allf? ; Qué pretendia? ;En 
qué? iba 4 parar aquello? La acogida carifosa de esta 
noble familia me conmovia; la franqueza cordial de 
Marti me lIlenaba de confusién y vergiienza; pero la 
figura gentil de Cristina se alzaba delante de mi ado- 
rable, deslumbradora, borrando todo lo demas. La idea 
de estar tan préximo 4 ella cuando ya me habia resig- 
nado 4 no verla mds me inundaba de felicidad. —; En 
qué pararfa aquello?—volvia 4 repetirme. Al fin me 
dorm{, besando el embozo de la sabana, que sus manos 
habfan tocado. 
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Acostumbrado 4 madrugar, me levanté primero que 
nadie en la casa y sali 4 dar un paseo por la ciudad. 
Muchas veces habia estado en ella y siempre me im- 
presioné gratamente la animacion sin ruido enfadoso de 
sus calles, su cielo sereno, su perfumado ambiente. 
j; Cuan distintas, no obstante, habfan sido aquellas im- 
presiones de la sensacidn que ahora experimentaba! 

La hermosa ciudad levantina despertaba. El pueblo 
comenzaba a discurrir por las calles; abrianse’ los bal- 
cones y algunos rostros blancos, nacarados, ornados de 
magnificos ojos arabes, se asomaban por detras de las 
macetas. La huerta? le enviaba, como saludo matinal, 
un soplo cargado de los aromas de sus claveles y alelies, 
de sus malvarrosas y jacintos; el mar, brisa fresca y 
saludable; el cielo, los efluvios de su luz radiosa. 
Valencia despertaba y sonrefa 4 su huerta de flores, 4 su 
mar y 4 su cielo incomparables. Aquella situacidén 
privilegiada me hizo pensar en la Grecia antigua; y al 
ver cruzar 4 mi lado los rostros alegres, serenos, inteli- 
gentes de sus habitantes, me apetecia repetirles las 
famosas palabras de Eurfpides* 4 sus compatriotas: 
«;Oh hijos amados de los dioses bienhechores! Voso- 
tros recogéis en vuestra patria sagrada y jamas con- 
quistada‘* la gloriosa sabidurfa como fruto de vuestro 
suelo, y marchdis perpetuamente con dulce satisfaccién 
en el éter radioso de vuestro cielo.» 

Dudo, sin embargo, que ningtin griego 6 valenciano 
haya estado jamas tan contento como yo lo estaba 
ahora. Pero como todo instante alegre en la vida tiene 
aparejado y listo para entrar en fila otro triste,® al llegar 
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4 casa experimenté el disgusto de no ver a Cristina. 
Marti y yo nos desayunamos solos en el comedor y 
supe! de él que su esposa ya lo habfa hecho y se hallaba 
en su cuarto. jQué hombre tan alegre y carifoso aquel 
Marti! Lo mismo que si fuésemos amigos de toda la 
vida comenzé A hablarme de su familia, amigos, trabajos 
y proyectos. Estos eran innumerables: tranvias, re- 
forma del puerto, ferrocarriles, ensanche de calles, etc. 
No pude menos de pensar que para llevarlos 4 cabo se 
necesitaba, no sdlo enorme capital, sino una actividad 
casisobrehumana. Marti parecia poseerla. A la sazén, 
ademas del trafico de los vapores, que casi marchaba 
por si mismo? y le robaba poco tiempo,‘tenfa en explota- 
cién unas minas de calamina en Vizcaya,® en construc- 
cién algunas carreteras en diversas provincias y la aper- 
tura de pozos artesianos en Murcia.* En esto ultimo 
habfa consumido ya un caudal sin obtener grandes resul- 
tados; pero estaba seguro de lograrlos. «En cuanto 
tenga agua, me dijo riendo, pienso venderla por copas 
como el Jerez.» Se expresaba de un modo rapido, in- 
coherente algunas veces, pero siempre insinuante, porque 
ponfa toda su alma en cada palabra, 

Contrastaba su expresién confusa y vehemente con la 
de su amigo y socio Castell, tan firme, tan clara, tan 
acicalada. Hablamos de él, y Martf se deshizo en 
elogios de su persona. No habia, al parecer, en el 
mundo hombre mas instrufdo, ni ingenioso, ni recto. 
Todo lo sab{fa;® las ciencias no tenfan secretos para él; 
el planeta no guardaba rincdén que él no hubiera ex- 
plorado, Era peritisimo ademas en materia de artes 
plasticas y posefa una coleccién de cuadros antiguos, 
adquiridos en sus viajes, famosa en Espana y en el 
extranjero. 
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— Pero... Castell es un tedrico, ;sabe usted ?— con- 
cluy6 por decirme guifiando un ojo. — Somos dos natu- 
ralezas opuestas y acaso por esto somos’ tan amigos 
desde la infancia. A él le ha dado siempre por? estu- 
diar el fondo y la razén de las cosas, por la filosofia, por 
la estética. Yo no entiendo nada de eso. Tengo un 
temperamento esencialmente practico... Y si usted no lo 
achacase 4 jactancia, me atreverfa 4 decir que en Es- 
pafia hacen mas falta los hombres titiles que los fildsofos. 
iNo le parece que hay plétora de tedlogos, oradores y 
poetas? Si queremos colocarnos 4 la altura de los 
demas pafses de Europa es necesario pensar en abrir 
vias de comunicaci6én, construir puertos, montar indus- 
trias, explotar minas. En mi esfera modesta he hecho 
cuanto he podido por el progreso de nuestro pafs, y si 
no hago mas—afiadid riendo, —crea usted que no es 
por falta de voluntad, sino por la ausencia de metales 
preciosos. 

—,Y Castell es socio de usted en esas empresas? — 
le pregunté. 

—No; no estamos asociados mas que en la linea de 
vapores... Es un hombre 4 quien marean los ntmeros. 
Es rico y quiere disfrutar tranquilamente de su fortuna. 
Pero aunque no se mete en negocios, cuando hace falta 
dinero lo facilita sin vacilar, porque tiene plena con- 
fianza en mi. 

—Parece que esa inclinacidn 4 los negocios es de 
familia. Su tfa Clara también participa del mismo tem- 
peramento — le dije para satisfacer la curiosidad que me 
aguijoneaba® desde la noche anterior. 

—— Mi tfa Clara es una mujer notabilfsima...un gran 
talento’... Pero creo, sin que esto sea hablar mal de 
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ella, que el alma de la casa, quien los ha hecho ricos, es 

su marido... ;Oh, el tio Diego se pierde de vista! No 

hay comerciante mds habil ni con mas trastienda en 

toda la costa de Levante. Lo que 4 él se le pierda crea 
5 usted que no me bajaria 4 cogerlo.’ - 

— Pues, segtin me ha dado 4 entender ¢l mismo, 
parece que es su sefiora quien le ilumina en los casos 
dificiles, quien realmente lleva el timdn de los negocios. 

— Sf, si — respondi6 Mart{ sonriendo un poco cortado, 

to — No dudo que mi tia Clara le dé algiin buen consejo; 
pero no los necesita... En Valencia le tienen por so- 
carrén... Es posible que haya algo de verdad. Ya 
conoce usted 4 los gallegos... 

Tosiéd para disimular su embarazo y procuré cambiar 

15 de conversacién. Ya habia podido advertir que le re- 
pugnaba verse obligado 4 murmurar. Sélo se hallaba 
en terreno firme cuando elogiaba, y lo hacia con tal 
fuego que parecfa gustar un placer singular en ello. 
Rara y preciosa cualidad que lo hacia cada vez mas 

20 estimable 4 mis ojos. 

Terminado el desayuno, pretextando mis ocupaciones, 
le dejé ir 4 las suyas y salf de nuevo 4 la calle. No 
tardé en tropezar con Sabas en una de las mas con- 
curridas. Me parecié mas tostado atin y mas negro que 

25 por la noche. Me saludé con gravedad y cortesfa, y 
después de dar algunas vueltas juntos, me insté 4 acom- 
pafarle 4 su casa, pues necesitaba mudarse de ropa. 
Me sorprendié esta necesidad, pues no le vefa mojado 
ni sucio. Mas adelante pude averiguar que tenia por 

30 costumbre cambiar de traje tres 6 cuatro veces cada dfa, 
siguiendo la pragmatica de la elegancia cortesana. 

Mientras camindbamos hacia su casa, que no estaba 
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lejos de la de su cufado, me enteré de que posefa una 
coleccién de bastones y otra de pipas, cosa muy notable. 
Al parecer, eran una de las curiosidades mas dignas de 
visitarse en la ciudad, y con amabilidad que agradecf 
mucho se brindé 4 mostrarmelas. Habitaba una casa 
pequeiia y agradable. Salid 4 abrirnos su sefiora 4 
quien dijo lacénicamente: 

— Vengo 4 mudarme. 

Llegamos 4 su cuarto é inmediatamente procedidé 4 
abrir los armarios donde guardaba los bastones. Eran 
muchos, en efecto, y muy variados, y los exhibfa con un 
placer y un orgullo que me llend atin mas de asombro 
que su numero y variedad. 

—Vea usted este falasan,; tiene cuarenta y dos 
nudos. Ha tenido cuarenta y tres; pero fué necesario 
quitarle uno, porque era demasiado largo... Mire usted 
este otro... palo de, _violeta ; huele frotandolo.t Huela 
usted... Este es de carey... Esta es una cafa blanca 
legitima. Me la trajo el capitan de uno de los vapores 
de mi cufado... 

Se entreabriéd la puerta del gabinete y aparecié una 
cabecita rubia. 

— Papa, mama no nos deja venir 4 darte un beso. 

—Hace bien; ahora estamos ocupados — respondié 
con solemnidad el padre, despidiendo al nifo con un 
gesto. 

Pero yo habfa acudido 4 la puerta y besé con placer 
aquella cabecita rubia. Era un nifo precioso de seis 4 
siete afios. Detras de él venfa otro mas pequefio, rubio 
también, y cerrando la marcha una nifia como de tres 
4 cuatro afios, morena, con grandes ojos y cabellos 
negros rizados. No habfa visto nunca criaturas mas 
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hermosas. A todos los acaricié con efusién, y muy 
especialmente 4 la nifia, cuyos ojos aterciopelados eran 
una maravilla. Pero ellos se mostraban timidos, y sin 
atender 4 mis preguntas, miraban 4 su padre con recelo.. 
El rostro de éste expresaba severidad y disgusto. 
Parecfa ofendido de que yo hallase mas notable la colec- 
cién de sus nifios que la de los bastones. Los besé por 
compromiso, y cuando su esposa vino corriendo 4 bus- 
carlos, le dijo 4speramente: 

—j;Por qué les has dejado entrar, estando yo ocu- 
pado? 

—Se escaparon mientras fuf 4 sacarte una camisa— 
respondio ella humildemente. 

Y empujando 4 los chicos los eché fuera de la habita- 
cién. Después se sentdé, esperando que su marido 
terminase de exhibirme los bastones. 

Concluyé al fin, y yo, sabiendo que le lisonjeaba, hice 
mil ponderaciones de su coleccién, lo que agradecid 
profundamente. Pididme después licencia para vestirse 
delante de mf. Su esposa comenzé 4 maniobrar como 
el mas consumado y también el mds abatido ayuda de 
camara. Le puso la camisa, le puso la corbata, se 
arrojé al suelo para abrocharle los botones de las botas. 
El feliz marido se dejaba vestir’ y acicalar con grave 
continente, mientras charlaba conmigo de los bastones 
y las pipas, cuyas colecciones eran, al parecer, el fin y el 
orgullo de su existencia. De vez en cuando dirigfa 
alguna breve reprensidn 4 su humillada esposa: 

—No aprietes tanto... Menos barniz y mas cepillo a 
las botas... Di 4 la muchacha que tenga cuidado de no 
embadurnar los botines... No quiero esta corbata, 
traeme una de plastrén. 
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Pero al encontrarse con que? le faltaba un botdn en 
el chaleco quedé mudo de estupor. 

Clav6 en su esposa una mirada tan severa que la hizo 
enrojecer. 

—No sé cémo se me pasé — balbucid ella.— Lo eché 5 
de menos al limpiar la ropa... Lo dejé apartado para 
pegarlo...pero me llamaron en la cocina... y cuando 
vine al cabo de una hora se me olvidd. 

— Nada, nada, no he dicho nada. ; Qué importa un 
botén mas 6 menos? — profirid él con sonrisa sarcastica, 10 
—Ya comprenderas que una distraccién la_ tiene 

cualquiera. * 

—jSi no he dicho nada, mujer! ;Quién te hace 
cargo alguno? Un botoén...un botén... ; Qué significa 
un botdén comparado con un ratito de charla agradable 15 
con la planchadora? 

—jPero hombre,® por Dios, no seas as{!— profirié 
ella con angustia. 

— Te he dicho algo? — grité él entonces con furia. 

Matilde callé y se puso 4 pegar el botén. 20 

— ;Cémo he de ser,* di? — siguié él con igual furor. 

La esposa no levant6 la cabeza. 

Sabas entonces dejé escapar varios resoplidos entre- 
verados de palabras incoherentes y acompafados de un 
Aspero crujir de dientes que la sonrisa sarcastica que 25 
contraia sus labios hacfa atin mas lugubre y temeroso. 

Mas con esfuerzo heroico consiguié pronto serenar su 
espfritu. Encerré los vientos, aplacé las olas® y me dijo 
amablemente: 

—Es necesario, Ribot, que usted coma paella hoy. 30 
Ya se lo he dicho 4 Cristina. ‘Tiene una cocinera mi 
hermana que guisa como un angel. 
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Callé un momento admirado y aun sobrecogido por 
tal grandeza de alma, y al fin respond{ que tendrfa pla- 
cer en dar testimonio de su habilidad. 

Matilde concluyé de pegar el botén. Al levantar la 
cabeza pude observar en sus ojos algunas lagrimas. 

Sabas did la sefial de marcha; pero antes envid 4 su 
sefora en busca de los guantes, del bastén, del pafiuelo; 
se hizo impregnar? de esencia con un perfumador y dar 
la ultima cepilladura 4 las botas y algunos toques de 
1o peine 4 los bigotes. Matilde giraba en torno suyo como 
una mariposa, arreglandole la ropa y la corbata y el 
sombrero con sus manos blancas y regordetas. Se le 
habfa pasado el disgusto. Parecfa alegrfsima y miraba 
y remiraba por todos lados 4 su marido con orgullo. Y 
cuando él, para despedirse le tomé la barba entre las 
manos con ademan indiferente y protector, sus ojos 
brillaron con tal radiosa expresidén de triunfo que pare- 
cia trasportada al cielo. 


wm 
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En el pasillo nos salieron al encuentro los tres nifios 
zo que quisieron lanzarse 4 su padre para besarle; pero 
éste los detuvo con gesto amenazador. 
—jNo! Ahora no puede ser... Me vais 4 llenar de 
baba. 
Yo, que no tenfa miedo alguno 4 ser manchado, los 
25 besé con placer, queriendo indemnizarles de aquel dis- 
gusto. jVano empefio! Se dejaban acariciar por mf 
indiferentes, siguiendo con los ojos 4 su elegante y 
despegadfsimo papa. 
Matilde nos despidié desde lo alto de la escalera, sin 
gotener tampoco ojos mas que para su marido. Advir- 
tiendo que el cuello de la camisa no se le vefa? bien a 
causa de la levita, bajd precipitadamente 4 levantarselo 
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y aproveché la ocasién para darle algunos otros toque- 
citos con los dedos al bigote. 

Eran las once de la mafiana. Las calles rebosaban 
de gente. El sol brillaba en el cielo con todo su esplen- 
dor. Respirabase un ambiente perfumado, acusando 
que nos hallabamos en la ciudad de las flores. A cada 
paso tropezabamos con domésticas llevando entre las 
manos grandes ramos y canastillas de ellas que sus amos 
enviaban de regalo 4 los amigos. En Valencia, las flo- 
res constituyen un obsequio tan general y sencillo que el 
envio de ellas equivale 4 un saludo. Al contemplar 
aquella profusidn de rojos claveles, de rosas, de azuce- 
nas, que alegraban los ojos y embalsamaban el aire, no 
pude menos de decirme: «;Dichosa ciudad donde tal 
precioso regalo significa tan poco que puede hacerse 
todos los dias!» 

De buena gana me hubiera paseado por las calles 
hasta la hora de comer; pero Sabas se creyé en el deber 
de invitarme 4 tomar un aperitivo y entramos en un 
café de la plaza de la Reina. 

Mientras paladeabamos una copa de vermouth, Sabas 
se mostr6é locuaz y expansivo, pero sin deponer su natu- 
ral gravedad. Habléme de su familia y amigos. Ob- 
servé pronto que posefa un temperamento analftico de 
primer orden, vista penetrante y seguro instinto para 
ver el lado flaco de las personas y las cosas. 

Su hermana era una mujer discreta, carifosa, de in- 
tencidn recta y noble... pero tenia un caracter dema- 
siado adusto, se complacfa en llevar la contraria, faltando 
algunas veces 4 la cortesfa, carecia de flexibilidad, de 
cierta dulzura absolutamente necesaria 4 la mujer; en 
fin, aunque bondadosa en el fondo, no se hacia amar. 
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Bien hubiera querido protestar contra tal absurda afir- 
macidn. Precisamente su caracter t{mido y resuelto al 
mismo tiempo y su esquivez un poco salvaje eran las 
cualidades que mas me habian enamorado. Me abstuye, 
no obstante, de hacerlo por razones de prudencia. 

Su cufiado era un infeliz, hombre trabajador, gene- 
roso, inteligente en los negocios... pero absolutamente 
incapaz para el conocimiento de las personas. Todo el 
mundo le engafaba y le explotaba. Luego,! de un tem- 
peramento tan versatil que apenas emprendfa cualquier 
negocio con gran fuego ya estaba cansado de él y pen- 
sando en otro. Esta circunstancia le habfa hecho per- 
der mucho dinero. Las empresas en que se habfa 
metido no podfan contarse: algunas de ellas serfan muy 
beneficiosas si hubiera persistido; mas apenas tropezaba 
con las primeras dificultades, se abatfa y las abando- 
naba. Sdlo habia mostrado constancia cuando cabal- 
mente no la necesitaba: en los pozos artesianos. 
; Cuanto dinero llevaba* ya enterrado aquel hombre en 
este funesto negocio! El tinico que realmente le habfa 
salido bien era el de los vapores, y ése no lo habfa em- 


_prendido é1,* lo habia heredado de su padre. 


Su amigo Castell posefa muchos conocimientos, se 
expresaba admirablemente y era inmensamente rico... 
pero no tenia pizca de corazén. Jamas habfa profesado 
carifio 4 nadie. Emilio se equivocaba de medio 4 medio 
pensando que le pagaba la adoracién apasionada, fervo- 
rosa, que por él sentia. «Pero no hay que tocarle este 
punto porque refiirfa usted con él, como yo he refido 
varias veces. En cuanto salga en la conversacién el 
nombre de Castell, es necesario abrir la boca, poner los 
ojos en blanco y caer en éxtasis, como si apareciera una 
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divinidad del Olimpo. Castell conoce esta debilidad de 
mi cufiado, se da tond*con ella’ y la aprovecha. Por 
lo demas, el dia que necesite de él ya vera qué caso le 
hace. » 

— Pues Mart{f me ha dicho que le facilitaba dinero 
para sus negocios cuando lo necesitaba — apunté yo. 

—Si, sf{—contestd sonriendo sarcasticamente, — no 
dudo que le facilitara dinero; pero todos sabemos en 
Valencia cémo pararan estas liberalidades. 

No quise hacer mds preguntas. Eran interioridades 
de familia que no se debfan sonsacar. Sabas prosiguid: 

—— Ademas es un hombre vicioso, inmoral, pero como 
se llama D. Enrique Castell y tiene ocho 6 diez millones 
de pesetas, nadie se da por ofendido: los curas y los 
canénigos y hasta el obispo le quitan el sombrero de 
una legua. 

— También me han dicho que son ricos sus tios? los 
sefiores de Retamoso. 

—jOh, no! Esa es una fortuna mucho mas modesta 
que se cuenta por miles de duros, no por millones... 
Pero todo ha sido ganado 4 pulso, ;sabe usted? peseta 4 
peseta detras de un mostrador primero y luego de un 
escritorio, 

—Su tfa Clara, al parecer, es una sefiora de mucho 
entendimiento para los negocios. 

Sabas solté una carcajada. 

—jMi tfa Clara es una imbécil! No ha servido en 
toda su vida mas que para hablar en inglés con las insti- 
tutrices y pasear su nariz borbénica® por la Glorieta* y 
la Alameda. Pero mi tfo Diego es el gallego® mas fino 
que ha nacido en este siglo. Se rie de su mujer y es 
capaz de refrse de su sombra.° No lo considero capaz 
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para las grandes empresas, no tiene, como ahora se dice, 
el genio de los negocios;! pero yo le aseguro que para 
los que trae entre manos, que son generalmente de poca 
monta, no se ha conocido ni pienso se conocerA en 
mucho tiempo hombre mas avispado. - 

Prosiguid de esta suerte mi elegante amigo haciendo 
el estudio de su familia con critica implacable, pero sen- 
Sata, graciosa también 4 veces. Pasd después 4 hablar 
de su ciudad natal, y hallé igualmente finas y atinadas 
sus observaciones acerca del cardcter de los valencianos, 
de sus costumbres, de la politica y la administracién 
que regian en la provincia. Confieso que me habfa 
equivocado. Lo tomé 4 primera vista por un currutaco, 
un joven evaporado y frivolo. Resultaba ser hombre 
de buen entendimiento, observador é ingenioso, aunque 
un poco exagerado en el andlisis y bastante severo. 

Salimos del café, y antes de acercarnos 4 casa dimos 
otra vuelta por las calles. Natural como soy de la costa 
de Levante, hijo de marino y marino también, el aspecto 
de la gran ciudad mediterranea ejercfa sobre m{ una 
seduccién particular. Las calles estrechas,? tortuosas, 
pero aseadas, donde se encuentran comercios de gran 
lujo; el ntimero crecido de vetustas casas de piedra de 
artistica fachada pertenecientes 4 las nobles familias 
que la hicieron famosa y respetada en todo el mundo; 
sus Torres de Serranos,® entre cuyas almenas se cree‘ 
atin percibir la silueta del ballestero; sus puentes® de 
sillerfa ; la Lonja,® cuyo salén, de excepcional grandeza 
y hermosura, cobijé 4 los negociantes mds opulentos de 
Espana; el bullicioso mercado al aire libre préximo 4 
ella, todo manifiesta, 4 par que sus tradiciones mercan- 
tiles, la antigua y opulenta capital; todo me hablaba de 
la grandeza dé mi raza. 
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Pedf 4 mi compafero que me guiase al mercado de 
flores. No tardamos en penetrar en un cobertizo de 
hierro, donde 4 un lado y 4 otro, dejando paso por el 
medio, se vefa una muchedumbre de mujeres de rostro 
palido y ojos negros exhibiendo su mercancfa: claveles, 
azucenas, rosas, lirios, malvarrosas y jazmines. La ani- 
macién era grande en aquel pequefio recinto. Las 
damas con su rosario y libro de misa en las manos, plan- 
tadas delante de las vendedoras, examinaban con ojo 
inteligente el género, regateando infinitamente antes de 
decidirse 4 comprar. Los caballeros encargaban ramos 
y canastillas,! dando instrucciones prolijas para su cons- 
truccién. Hasta las humildes criadas y menestralas se 
acercaban con paso precipitado 4 los puestos, tomaban 
un punado de flores, colocaban algunas en la cabeza, y 
dejando una {nfima moneda de cobre, se marchaban ale- 
gremente con las otras en la mano 4 proseguir sus rudas 
tareas. ;Con qué entusiasmo las iban contemplando? 
aquellas fi//efas/* ;Con qué placer aspiraban su fra- 
gancia! 

Al cruzar por delante de los puestos observé que la 
mayor parte de las vendedoras saludaban 4 mi amigo 
por su nombre, le dirigian sonrisas amables y le pregun- 
taban si no tenfa algtin encargo que* hacerles. 

— Es usted popular en el mercado — le dije riendo. 

— Soy un buen parroquiano, nada mas—me respondidé 
con modestia. 

Y poniéndome después la mano sobre el hombro, me 
empujé hacia una de las puertas, donde, algo retirados y 
medio ocultos entre el follaje, nos situamos. 

— Este es punto estratégico — me dijo; — vera usted 
cudntos talles salados® desfilan en cinco minutos por aqui. 


20 


25 


30 


5 


10 


15 


20 


25 


30 


58 LA ALEGR{A DEL 


En efecto, las damas que entraban por la otra puerta, 
después de hacer sus compras 6 encargos, salfan por 
ésta; cruzaban 4 nuestro lado, rozdndonos con su ves- 
tido. Para todas tenia un requiebro, una palabrilla 
amable mi compajiero. Bastantes de ellas le conocfan 
y le saludaban; algunas se quedaban un instante paradas, 
respondiendo con gracioso tiroteo 4 sus frases galantes. 
Me sorprendia la desenvoltura con que aquel hombre, 
siendo casado y sabiéndolo todo el mundo, requebraba 4 
las mujeres, y aun mds que éstas aceptasen sus galanterfas 
sin reserva. 

Muchos rostros hermosos he visto en los diversos 
pafses donde mi vida errante me ha llevado; pero nunca 
en tal profusidn, tan finos, tan delicados, de una tras- 
parencia de dpalo, de una pureza tan exquisita como 
ahora. Luego, ;qué ojos! El alma‘ volaba tras de su 
negrura y misterio ansiando anegarse en un suefo feliz. 
Ojos dulces, voluptuosos, impenetrables que parecen 
guardar al mismo tiempo el amor y la muerte. 

Por entre las cabezas de la muchedumbre llegé hasta 
m{ el relampago de una mirada. ;Era ella, si, era ella! 
Aunque quedase oculta entre la gente, yo sabfa que era 
ella y que se acercaba. Mi corazén comenzé 4 latir con 
violencia. A los pocos instantes aparecié. Vestia traje 
de seda negra con mantilla;? en una mano trafa el libro 
de misa y el rosario anudado 4 la mufeca en forma 
de brazalete; en la otra, un pufiado de claveles. Venfa 
con su prima Isabelita y acompafiadas ambas de Castell. 
No puedo explicar la impresién que me causé este hombre 
en aquel momento. El corazdén se me apreté como 4 la 
vista de un peligro y la vaga antipatfa que por la noche® 
me habfa inspirado se trasformé stibito en odio. La 
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violencia con que nacidé en mf este sentimiento me sor- 
prendié; pero no quise confesarme la causa. Traté de 
refrenarlo y me esforcé cuanto pude por aparecer amable 
y despreocupado. 

Se detuvieron sorprendidos delante de nosotros. Cas- 
tell é Isabelita nos felicitaron por el buen sitio que ha- 
bfamos elegido. 

—j;Qué no sabr4! este picaro tratandose? de galanteo! 
manifesté la hija de Retamoso dandole un golpecito en el 
hombro con su libro. 

Y luego que hubo soltado la frase se ruborizd como 
una amapola. 

—Vaya, prima—respondié Sabas,—ya sabes que por 
lo menos 4 tf no te he galanteado nunca. Pero estamos 
4 tiempo. Te estas poniendo tan linda de algtin tiempo 
4 esta parte que voy 4 olvidar los lazos de familia. 

Isabelita se ruborizé atin mds, cosa que parecia im- 
posible. Sabas insistid en sus requiebros. Castell vino 
en su ayuda. Mientras tanto, Cristina se hacia la dis- 
trafda mirando 4 un lado y 4 otro: yo adivinaba que era 
por no tropezar con mis ojos. Sabas se fijé en ella y le 
dijo: 

—Hermanita,* ;4 que no eres capaz de* ponerme uno 
de esos claveles en el ojal? 

—; Por qué no? — repuso ella. 

Y entregando el libro 4 su prima, escogio el mas her- 
moso y grande y se lo colocd donde pedia. 

Por impulso irreflexivo y con una osadfa que hab{a 
perdido ya con aquella mujer dije entonces: 

—;Y para’los demas no hay nada? 

—;Quiere usted? — me pregunté alargandome uno 
sin mirarme. 
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—No; quiero el honor de que usted me lo coloque en 
el Slee repuse con firmeza. 

Qued6é un instante suspensa; hizo después algunos 
movimientos que revelaban su indecisién; por ultimo, 

5 tomé al azar otro clavel y pisces me lo puso 
también. Cref advertir (ignoro si fué ilusién) que sus 
manos temblaban al hacerlo. jOh Dios, con qué placer 
las hubiera besado! 

—éY yo no entro en turno?!—dijo entonces Castell 

10 inclinandose con amable sonrisa. 

—jEa, basta ya de clavelitos!?— replicé ella con ma] 
humor saliendo por la puerta. ee 

— He llegado tarde — murmuré el ‘banquero algo con- 
fuso. 

15 — Quiere usted uno mfo? —le pregunté timidamente 
Isabelita. 

— Oh, con placer infinito! 

Y se incliné rendido, sonriente, gozoso al parecer, 
mientras la nifia le prendfa el clavel en la levita. No 

20 obstante, comprendi que estaba despechado. 

Seguimos todos 4 Cristina, y su prima se emparej6é con 
ella, marchando detras Sabas, Castell y yo. Pero no 
habiamos andado muchos pasos cuando aquél detuvo 4 
una linda menestrala y se quedé diciéndole chicoleos. 

25 Castell y yo le aguardamos un momento; pero viendo 
que no tenfa trazas de concluir, le dejamos para seguir 4 
las damas. 

— Este cufiado de Marti — dije 4 mi compafiero — me 
parece un muchacho de entendimiento despejado. 

30 —Es un critico— respondid Castell lacénicamente. 

— {Cémo un critico? — pregunté yo sorprendido. 

—S{; esta dotado admirablemente para ver el lado 
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débil y el fuerte de las cosas, para pesar y medir, para 
comparar, para penetrar en los laberintos de la concien- 
cia... Pero estas facultades se desenvuelven siempre de 
dentro afuera; jamas se le ocurrid aplicarlas 4 su propio 
ser. Asf que derrochando andlisis, censuras, consejos 
muy justos y atinados, resulta un hombre perfectamente 
insensato. Ha emprendido cinco 6 seis carreras y no 
ha terminado ninguna; ha derrochado su patrimonio en 
el juego y en francachelas; martiriza 4 su mujer, aban- 
dona 4 sus hijos y hoy tiene que vivir 4 expensas de su 
cufado. 

— ; Buen panegfrico! —exclamé riendo. 

— El mismo que usted oird 4' todas las personas ra- 
zonables de la poblacién. Esto no obsta para que sea 
un hombre simpatico, popular y generalmente querido; 
y es porque sus defectos no son lo que pudiéramos llamar 
vicios publicos, sino privados. 

Nos emparejamos al fin con las damas y llegamos |4 
casa de Martf muy cerca de la hora de comer. Los 
sefores? habfan convidado, en honor mio, 4 los tertulios 
de la noche anterior, pertenecientes, exceptuando Castell, 
4 la familia. Emilio me hizo sentar 4 la derecha de su 
esposa. El roce de su vestido, el perfume que se esca- 
paba de su persona y atin mas el misterioso fluido que 
me comunicaba su proximidad me tuvieron embriagado, 
inquieto. Hasta tal punto que, queriendo mostrarme 
atento y galante con ella, apenas hacfa ni decia cosa or- 
denada: mojaba el mantel al echarle agua, le preguntaba 
tres veces seguidas si le gustaban las aceitunas y dejaba 
caer el tenedor al ofrecerle una. Pero era feliz, no puedo 
ocultarlo. Ella se mostraba cortés y un poco mas ex- 
pansiva, me daba las gracias por mis atenciones y disi- 
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mulaba con gracia mis yerros. Mas héaquf que cuands 
mas alegre estaba, veo que Castell fija la mirada en el 
clavel de mi ojal y me pregunta con la sonrisa fria ¢ 
irénica que le caracterizaba: 

— Capitan, ;quiere usted mil pesetas por ese clavel 
que lleva usted? 

—j Mil pesetas! —exclamé Martf levantando la cabe- 
za sorprendido. 

Yo me turbé de un modo indecible, como si me hu- 
bieran sorprendido cometiendo un crimen. No supe 
mas que sonreir esttipidamente y exclamé: 

—j Vaya unas bromas que usted tiene!! 

Pero Cristina habfa erguido con altivez su hermosa 
cabeza y dijo: 

— Ribot es un caballero y no vende las flores que le 
regala una sefiora. 

—jAh! se lo has regalado tui— y volviéndose 4 Cas- 
tell— Pero, Enrique, ;quieres que Ribot te venda ese 
clavel cuando si me lo hubiese regalado 4 mf, aunque 
soy su marido, no te lo darfa por toda tu fortuna? 

Y al mismo tiempo clavé en su esposa una intensa 
mirada de carifio. La inocencia y nobleza de aquel 
hombre me conmovieron. A Cristina debié de Iegarle 
al alma. Bajando de nuevo la cabeza, murmuré con 
acento concentrado: 

—jPor eso ¢# eres /it/ 

Estas sencillas palabras eran un poema de ternura. 

— De sobra sé—manifesté Castell con la misma in- 
diferencia — que hay cosas en el mundo que no pueden 
ni deben comprarse con dinero. Desgraciadamente los 
hombres no tenemos para ellas término de comparacién 
y nos vemos precisados 4 acudir 4 un objeto material y 
hasta grosero para hallarlo aunque sea remoto. 
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—— Pues yo no lo encuentro tan remoto — dijo Sabas. 
— Me parece que el dinero sirve bastante bien para casi 
todos los casos que se presenten. Aqui tiene usted otro 
clavel mejor que ése: me lo ha regalado una sejora. 
Pues bien, Castell, se lo doy' 4 usted por dos pesetas. 

Los convidados rieron. Cristina aparenté enfadarse. 

—j Eres un grosero, un gafian!... Matilde, hazme el 
favor de arrancarle el clavel 4 ese puerco, que desde 
aqui no puedo. 

Sabas se lo tapé con las manos, 

— Espera un poco, hija, espera un poco. Si Castell 
no da las dos pesetas, entonces te lo entrego.! Mientras 
no lo sepa,” no. 

— Aquf estan — dijo Castell sacandolas del bolsillo y 
poniéndolas sobre la mesa. 

—Ahi va—repuso Sabas quitandose el clavel y en- 
tregandoselo, 

Esta broma produjo algazara enla mesa, Sin embargo, 
observé que 4 Cristina le hizo mal efecto. Insultdé 4 su 
hermano con verdadera rabia y juré que en su vida® le 
daria otra flor. 

Mientras tanto yo tuve tiempo para reponerme de la 
extraiia turbacidén que las palabras de Castell me habfan 
causado. Concluimos de comer alegremente; pero Cris- 
tina no volvid 4 mostrarse risuefia ni expansiva como 
antes. 

Dos horas después tomé el tren para Barcelona donde 
mi presencia se hacfa indispensable. Fueron a despe- 
dirme 4 la estacién Marti y Sabas. Aquél me hizo pro- 
meter una visita mas larga. 

— Después del viaje pendiente — le respond{ — tengo 
pensado* solicitar de la Compajifa permiso para quedarme 
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en casa el tiempo invertido en otro,! mes y medio préxi- 
mamente. Entonces vendré desde Alicante 4 pasar 
ocho 6 quince dias con ustedes. 

— Veremos si es usted hombre de palabra — replicéd 
apretandome la mano carifiosamente “al tiempo de po- 
nerse el tren en marcha. 


ev TL 


Ignoro qué relacién tenga el agua salobre del mar con 
el amor; pero la experiencia me ha hecho comprender 
que debe de existir en aquélla alguna virtud misteriosa 
y estimulante. En tierra puedo alguna vez sobreponerme 
4 mis sentimientos mds vehementes y vencerlos. Una 
vez 4 bordo, soy hombre perdido. Cualquier pasioncilla 
insignificante toma proporciones gigantescas y en poco 
tiempo me derriba. Asf{ sucedid que,? proponiéndome en 
Valencia no hacer mas caso de invitaciones halagiiefas 
ni volver 4 ponerme en mi vida delante de D. Cristina, 
y continuando en esta plausible determinacién todo el 
tiempo que permaneci en Barcelona, tan pronto como 
me hallé 4 flote se desvanecid como el humo, me parecié 
un verdadero absurdo. 

Ello fué que* desde Hamburgo escribf 4 la casa arma- 
dora solicitando permiso de quedarme el tiempo de un 
viaje del barco en mi casa para arreglar asuntos de fa- 
milia. Mientras duréd el que* estaba efectuando no pude 
pensar mas que en la esposa de Marti. Ni aun en 
suenos la dejaba mi mente: cada una de sus palabras 
sonaba incesantemente en mis ofdos, como si tuviese en 
el cerebro un fondgrafo encargado® de repetirlas, y esta- 
ban clavados en mi corazén todos sus gestos y ade 
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manes. Al pasar por delante de Valencia, de regreso, 
la alegria de pensar que pronto iba 4 gozar de la vista 
de mi {dolo se mezclaba 4 un sentimiento de vergiienza 
~y remordimiento. Temfa su recibimiento desdefoso. . . 
# tem{a también el afectuoso y cordial de su marido. 5 
Me propuse no alojar en su casa para acallar un poco 
mi conciencia alborotada. Después de pasar seis dias 
en Alicante me trasladé 4 Valencia con un amigo que la 
suerte me deparé para excusarme de ir 4 casa de Marti. 
No fuf directamente 4 ver 4 éste, sino que quise dejarlo ro 
para mas tarde y sali 4 dar un paseo por las calles. 
Pero al caminar por una de las mas principales vi 4 tres 
sefioras cerca del escaparate de una tienda de modas y 
en seguida adverti que una de ellas era Cristina y las 
otras dos D.* Amparo y D.* Clara. Me acerqué 4 ellas 15 
por detrds saludandolas (nunca lo hubiera hecho’). Cris- 
tina vuelve la cabeza y, como si viese algo espantoso, 
deja escapar un grito y corre precipitadamente algunos 
pasos. Mi estupor fué grande y la sorpresa de aquellas 
sefioras tampoco fué pequefia. Comprendiendo inme- 20 
diatamente lo extrafio de su conducta y avergonzada, se 
rehizo, y vino 4 saludarme con extremada amabilidad. 
Explicé el grito y la huida manifestando que hacfa algu- 
nos minutos les habfa pedido limosna un pobre de mala 
catadura y que en aquel momento, sin saber cémo, se le 25 
habfa figurado? que el mendigo las seguia y venfa 4 ata- 
carlas. D.* Amparo y D.a Clara se dieron por satis- 
fechas y lo achacaron 4 los nervios y al estado inte- 
resante en que se hallaba, y hubieran querido entrar en 
una botica y administrarle algtin antiespasmddico. Cris- 3¢ 
tina se negé dello. Yo sabia mejor 4 qué atenerme, y 
porque lo sabfa, me entristect. 
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Marti me acogidé con viva alegria; quiso luego eno- 
jarse porque no iba 4 hospedarme en su casa; pero yo, 
pertrechado con mi excusa, me sostuve firme, y no me 
peso. Sabas también se manifesté complacido viéndome. 

5 Yo no pude menos de saludarle con sentimiento de com- 
pasion viendo en su rostro las huellas cada vez mas os- 
tensibles de sus constantes trabajos al sol. El resultado 
de ellos, 4 lo que pude entender, fué la adquisicién de 
una boquilla toda de 4mbar con sus iniciales grabadas, 

1o de la cual estaba tan orgulloso que parecia dar por bien 
empleados los afanes y desvelos que le habfa costado. 
La impresion que mi llegada produjo en Castell nunca 
pude averiguarla. Su cortesfa ceremoniosa, glacial, le 
resguardaba de esta clase de averiguaciones. Sin em- 

15 bargo, la actitud ligeramente desdefiosa que con todo el 
munde adoptaba me parecié que conmigo se acentuaba 
un poco mas. ‘Tal vez fuese aprensidén; pero un secreto 
instinto me decfa que aquel hombre me odiaba ya, y yo 
le pagaba en igual moneda * 

zo ~— EE recelo y la inquietud de Cristina respecto 4 mi iban 
en aumento, y este recelo era causa de que en ocasiones 
faltase 4 la cortesfa. Desde luego se notaba que ponfa 
empefio en no mirarme; pero la misma afectacién con 
que lo ejecutaba podia demostrar? que alguna agitacién 

25 reinaba en su alma y que yo no le era en absoluto in- 
diferente. Tal por lo menos era mi ilusién entonces. 

Aunque no alojaba en su casa, la amabilidad de Marti 
y mi secreto deseo me empujaban 4 permanecer casi 
todo el dfa allf, 4 comer y 4 pasear con ellos. Me era 

30 imposible disimular el amor que sentia. A riesgo de ser 
notado (no por Marti, que era la inocencia personificada, 
sino por los otros), apenas apartaba la vista de Cristina, 
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En cuanto se me presentaba ocasién le hacia ver lo que 
pasaba en mi alma. Si se le cafa cualquier objeto al 
suelo, yo era el que se apresuraba 4 recogerlo: si echaba 
una mirada 4 la puerta, ya estaba yo corriendo 4 ce- 
rrarla: cuando se quejaba de cualquier molestia, le pro- 
ponia enseguida todos los remedios imaginables. Mos- 
traba, en fin, por todo lo que la concernia un interés 
vivo y ansioso que me salfa del corazén. Recibia ella 
estas atenciones con semblante grave, 4 veces hurafio ; 
pero yo comprendia que no dejaba de advertir ni la mas 
leve, y esto me bastaba. 

A veces me insinuaba demasiado. Mostrando disi- 
mulo me iba acercando poco 4 poco 4 ella hasta que 
rozaba mi brazo con su vestido. Entonces se apartaba 
bruscamente y marchaba 4 colocarse en otro sitio. Estos 
desaires mudos me causaban dolorosa impresidn. Pero 
estaban compensados por otros goces, fantasticos quiza, 
pero que no dejaban de ser por eso" delicados. Cuando 
estabamos sentados 4 la mesa, aunque ponfa como he 
dicho gran empefio en no mirarme cara 4 cara, no podia 
menos de distraerse, y sus ojos venian alguna que otra 
vez 4 chocar con los mfos. Cuando esto sucedia, crefa 
notar que su rostro se coloreaba levemente. 

El amor no sofocaba por completo mi instinto de ob- 
servacién; quiero decir que amaba 4 la esposa de Marti 
y la estudiaba al mismo tiempo. Pronto vine 4 com- 
prender que, ademas de aquella mezcla rara y graciosa 
de desenfado y timidez, de ruidosa alegria y gravedad 
cefiuda, existfa en ella un fondo de sensibilidad exquisi- 
ta, cuidadosa y hasta ferozmente guardada. El pudor 
de sus sentimientos era tan vivo que cualquier manifesta- 
cién de ternura le causaba vergiienza. Preferfa pasar 
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por dura y frfa antes de consentir que leyeran en su 
alma. Al revés de su mama, que sdélo estaba contenta 
dando 6 recibiendo mimos’? y besuqueando 4 todo el 
mundo, jamas hacfa una caricia 4 las personas de su fa- 
milia, y evitaba cuanto le era posible que se ias hiciesen 
4 ella. Su marido mismo, cuando se ponfa un poco 
acaramelado, recibfa su correspondiente sofidén, que 
aceptaba casi siempre riendo. A pesar de eso, todos la 
querfan entrafiablemente y consideraban su feroz esqui- 
vez como una rareza graciosa, complaciéndose a veces 
en mortificarla un poco. 

Por razén de este caracter, cualquier expresidn de 
afecto en su boca tenfa valor inapreciable. Pero era 
menester hacerse los distrafdos 6 fingir que no se adver- 
tfa. Si se reparaba en ella y se le hacfa entender, asunto 
perdido:? volvia repentinamente 4 su brusquedad, cor- 
tando la gratitud con alguna frase irdnica 6 desdefiosa. 
Tenia también un poco desarrollado el espfritu de con- 
tradiccidn, esto es, solia llevar la contraria 4 los demas, 
pero no por orgullo ni por mal humor, como pude con- 
vencerme pronto, sino porque, siendo tan profundamente 
reservada en sus afectos, le repugnaba que cualquiera 
los exhibiese con vehemencia. Y con esto ;caso ex- 
traio! jamas hallé una criatura cuya fisonomfa expre- 
sase mejor los movimientos y emociones del espfritu, 
hasta los mas leves matices del pensamiento. El que la 
dominase por el momento, 4 despecho suyo y 4 pesar de 
los fuertes cerrojos con que aspiraba 4 guardarlo, salfa 
por sus ojos, por los pliegues de su rostro, por todos sus 
ademanes y movimientos. 

Marti se mostraba cada dia mas franco y carifioso 
conmigo. Esto, como puede adivinarse, sdlo 4 un 
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villano podfa alentar en su empresa. A mf, que no me 
tengo por tal, me embarazaba y entristecia. Fuimos inse- 
parables desde el primer momento. No sdlo comfa- 
mos 6 tomdbamos café juntos, sino que muchas veces 
exigia que le acompafiase 4 evacuar sus negocios, y me 
hizo pronto su confidente y hasta me instaba para que 
diese mi opinién. Por ultimo, 4 los cinco 6 seis dias de 
mi permanencia en Valencia me propuso alegremente 
que nos tutedsemos, y sin aguardar mi respuesta se puso 
A hacerlo con amable cordialidad que me conmovid. 
Senti mezcla de orgullo y humillacidn, de placer y pena: 
pensaba que la confianza de aquel hombre me acercaba 
materialmente 4 su esposa y me alejaba cada vez mas de 
ella moralmente. Tuve ocasidn de comprobarlo pocas 
horas después. Cuando fuimos 4 casa, aunque por ver- 
giienza hice lo posible para que no se descubriera tan 
pronto nuestro modo nuevo de tratarnos, Marti lo hizo 
patente en seguida. Cristina alzé la cabeza sorpren- 
dida, nos miré 4 ambos un instante, bajé de nuevo los 
ojos y cref sorprender en ellos una sombria expresién de 
disgusto. Lo que pas6 por su alma bien lo adiviné. 

The next day Ribot walked out with Marti to his place in the 
Cabafial, where the family usually spent the summer. The latter 
chattered all the way about his business schemes. As they ap- 
proached the lovely Cabafial, the captain’s attention was attracted 
by a building in ruins. This, Marti explained with embarrass- 
ment, was an unsuccessful manufactory of artificial stone. Ribot 
kindly changed the subject. The modest house and the lovely gar- 
den stretching down to the sea presented a perfect picture in the 
sinking sun; but all this interested Marti much less than his busi- 
ness. From the top of a miniature castle bearing Castell’s name 
Ribot caught sight of an ugly brick building and he turned for an 
explanation to his friend, who admitted that it was another busi- 
ness failure. 
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VII 


Cuando llegamos 4 casa cerraba ya la noche. La 
familia estaba reunida en el comedor y la mesa puesta. 
Isabelita comfa* con sus primos y Retamoso y D.a 
Clara se preparaban para marcharse sin su hija. Sabas 

sy Castell también comfan alli. Nos recibieron con 
alegria, y todos, exceptuando por supuesto Cristina, me 
saetearon 4 preguntas acerca de la impresién que me 
habia causado la alquerfa. Mostréme entusiasmado, 
no tanto por cortesfa como porque en realidad lo estaba. 

to Describf con calor su encantadora situacidn, el gusto y 
esmero con que estaba cuidada, la elegancia del pabellén 
Cristina? (creo que en este punto insisti demasiado) y 
terminé diciendo que no tendria inconveniente en vivir 
allf toda la vida. 

¢En el pabellén Cristina? — preguntdé con sonrisa 
irdnica Castell. 

— Por qué no?—respond{f con tono resuelto echan- 
do una rdpida mirada 4 la esposa de Marti. Esta 
parecfa hallarse distraida en aquel momento. Yo adi- 

20 viné, sin embargo, que no perdia una palabra de mi 
discurso. 

—Entonces es que le gusta 4 usted vivir enjaulado 
como los canarios. Yo también vivirfa asf de buen 
grado, pero 4 condicidn de que me cuidase la mano 

25 elegida por mf. 

Y al decir esto también miré con el rabillo del ojo 
hacia Cristina, que tenfa el rostro vuelto 4 otro lado y 
horriblemente serio. 

— Pues yo, como no soy tan sibarita....—repliqué 

30 riendo, — no pongo condicién alguna. 
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Marti did algunas palmaditas carifiosas en la espalda 
de su amigo. 

— Como si no te conociéramos todos, viejo calavera! 
Vivirfas 4 gusto quince dias y al cabo de ellos te sen- 
tirfas harto de jaula, de alpiste y de las manos lindas que 
te lo echaban. 

Castell protesté de este juicio manifestando que la 
veleidad en el amor no tanto depende del temperamento 
como de la vaga pero apremiante necesidad que todos 
sentimos de buscar el ser que responda 4 las intimas as- 
piraciones del nuestro, 4 nuestros secretos anhelos 6, en 
palabras mds prosaicas aunque mas positivas también, 
que se adapte exactamente 4 nuestro individuo fisico y 
moral. 

—Yo no he hallado como tt — concluyé diciendo 
atrevidamente, — entre tantas mujeres, la que realizase 
todas las necesidades de mi ser, muchas de las cuales 
son inconscientes quiza, pero no menos efectivas. |Si 
cuando! ti é antes que tu (recalcé de un modo particular 
estas palabras) hubiera tropezado con ella, ten por se- 
guro que mi carrera galante se habria detenido hace ya 
tiempo y no tendrias razén para llamarme, como ahora, 
viejo calavera. 

La actitud, el acento y las furtivas miradas que el 
opulento naviero dirigid varias veces 4 Cristina mientras 
hablaba me confirmaron en la sospecha que concebf 
casi en el punto en que por primera vez tuve ocasién de 
hablarle, es 4 saber, que aquel sefor galanteaba 4 la 
esposa de su intimo amigo y socio. 

El efecto que el esclarecimiento de esta sospecha me 
hizo fué deplorable. Sentf odio hacia mi rival, le ape- 
llidé en mi interior falso amigo, traidor, aleve. Pero al 
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mismo tiempo una voz me gritaba en la conciencia que 
yo, aunque amigo reciente, no era un ser mucho mas 
apreciable. Esta voz me turbaba de modo indecible. 

Siguidé la platica, y Castell tuvo ocasién de decir 4 
Cristina, sin que nadie mas que ella lo entendiese, 
cuanto le parecid.!' Su palabra flexible respondia admi- 
rablemente 4 todos los movimientos, revueltas y saltos 
que le placfa imprimirle. Cristina hablaba con su 
madre; pero en su visible distraccidn y en la nube de 
inquietud que oscurecfa su rostro cualquiera adivinaba? 
que escuchaba cuanto Castell decfa y que no era de su 
agrado. En aquel momento, 4 pesar de las arru- 
gas de su frente y de la fiera expresidn de sus ojos, me 
parecié mas adorable que nunca. 

Retamoso, ya con el sombrero puesto, se acercdé 4 
Castell y, haciendo ademan de hablarle al ofdo, pero en 
realidad bastante alto para que lo oyese su mujer, le dijo 
con su gracioso acento galaico: 

— Sefior de Castell, tiene usted razén como un santo.’ 
La cuestidn es el aciertu*... jel aciertu! Si yo no 
hubiese tenido tan buen consejo para elegir compafera, 
équé hubiera sido de este pobre hombre? ; Qué prenda! 
ieh? jqué tesoro! ;Silenciu‘! Gudrdeme el secreto: 4 
estas horas no tendria dos pesetas. j;Silenciu! j; Ps! 
ips! 

Y arqueando las cejas y haciendo visajes de admiracién 
y contento reprimido, se alejé arrastrando los pies. Su 
cara mitad, que habfa ofdo perfectamente, le dirigié una 
mirada oblicua donde no resplandecfa la gratitud, y 
arrugando su nariz aguilefia, nos did las buenas noches 
con imponente severidad. 

Nos hallabamos en pie todos y preparados para sen- 
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tarnos 4 la mesa. Mart{f, observando que su panecillo 
estaba un poco descortezado, exclam6é bromeando: 

— Ya anduvieron aquf las patitas de mi rata.’ ; Ver- 
dad, Cristina? 

Esta sonrié en sefal de asentimiento. 

—jMe extrafiarfa que dejases de? pellizcarme el pan 
algun dfa! 

Entonces yo, 4 una vuelta que did Martf® para hablar 
con Castell, me acerqué disimuladamente 4 la mesa, 
tomé un poco del pan por el sitio en que Cristina lo 
habfa pellizcado y lo comf con inexplicable placer. No 
se le escapé 4 ella esto y observé una ligera turbacidén 
en su rostro. 

—j; Vaya, vaya, 4 comer... y cada cual 4 su sitio! — 
exclamé con graciosa mueca de enfado. 

Obedeci humildemente y me senté en el sitio de cos- 
tumbre. La comida fué alegre. Martf estaba locuaz y 
risueho. Como si no se hubiese hecho cargo hasta 
entonces de las bellezas que guardaba su finca del Ca- 
bafial, las describid con el entusiasmo que yo le habia 
comunicado en nuestro paseo. ‘Termind proponiendo 
que fuésemos alla por las tardes 4 merendar, ya que las 
circunstancias imped{an trasladarse por completo. Es 
intitil decir el gozo con que escuché esta proposicidn, 
Cristina también la acogié con alegrfa y lo mismo el 
resto de los comensales. Sabas manifesté con su grave- 
dad habitual que quiz4 no podrfa ir todos los dfas. 

—No; contigo ya sabemos que no debemos contar. 
;Cdémo has de‘ dejar abandonados los negocios de la 
plaza de la Reina y del café del Siglo? — manifesté su 
hermana riendo. 

— {No es eso, hija mfa! — exclamé picado el elegante. 
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— Ya sabes que no soy muy sensible 4 los recreos cam- 
pestres. 

— Sf, sf; ya sé que estas por los urbanos y que no 
respiras bien sino en una atmdsfera de humo de tabaco. 

D.* Amparo acudiéd como siempre al socorro de sv 
hijo. 

— Me alegro mucho de que Sabas no venga, porque 
las merendetas siempre le han hecho dafio al estémago. 

—jQué le importa 4 Cristina que yo me ponga en- 
fermo! —exclam6 con afectada amargura el critico. 

—j;Pobrecito!* Lo que te sienta admirablemente es 
cenar 4 ultima hora en el Circulo con manzanilla y 
champagne. 

Martf intervino para cortar la disputa de los her- 
manos,” observando que D.@ Amparo se estaba prepa- 
rando ya para desmayarse. Cada cual en materia de 
goces tenfa sus preferencias y era insensato tratar de 
imponer los nuestros 4 los demas. «Todo el mundo tiene 
derecho 4 ser feliz 4 su manera,*» dijo Federico de Pru- 
sia, y si Sabas se sentia mas feliz bajo techado que 4 
cielo descubierto, no habfa motivo para incomodarse. 

— Lo que sf* le ruego — concluyé diciendo — es que, 
ya que él no sea de la partida, permita 4 Matilde y 4 
los nifios venir con nosotros. 

Sabas accedié generosamente 4 este ruego y parecié 
todo conflicto conjurado;*> pero Cristina, que todavia 
deseaba hacerle rabiar un poco, dijo sonriendo maligna- 
mente: 

— Por supuesto, eso debe entenderse® en las tardes en 
que no haya botones que coser.... 

— Cristina! ; Cristina! —exclamé Martf, medio en- 
fadado, medio riendo, 
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Todos hicimos lo posible por reprimir la risa. Sabas 
alzé los hombros con aparente desprecio, pero quedo el 
resto de la noche amoscado. 

Sin su compafifa honrosa, pero. con la de Matilde y el 
mayor de sus nifios, hicimos al dfa siguiente y en los § 
sucesivos nuestra excursién al Cabafial. Nos trasporta- 
ban alla poco después de almorzar las galeritas de Marti 
y de Castell y nos trafan 4 la ciudad al ponerse el sol. 
Todo este tiempo lo’ pasibamos charlando en la terra- 
za del pabelldn, mientras las damas bordaban 6 cosfan; 10 
6 paseando por los senderos del parque, donde también 
jugabamos como nifos al volante y al aro. Algunas 
veces salfamos de la finca y recorrfamos el pueblecito y 
bajabamos 4 la playa, entreteniendonos buen rato viendo 
arribar las lanchas pescadoras; otras, nos dirigiamos 4 15 
la huerta y visitabamos algunas barracas, principalmente 
la de un cierto Tonet, antiguo criado de Martf, a quien 
pertenecia la labranza de que vivia. Allf descansabamos 
4 menudo, y su mujer nos regalaba con altramuces? y 
cacahuetes 6 nos servia algtin refresco. 20 

Pero el negocio importante de la tarde era la merienda 
6, por mejor decir, su preparacién. Para que nos inte- 
resase era menester que se aderezase y comiese al aire 
libre. Trasportabamos la cocinilla de alcohol y el 
resto de los bartulos 4 algtin lejano y sombrio paraje 25 
del parque. Las damas se ponfan un delantal, los caba- 
lleros nos quedabamos en mangas de camisa, y unas veces 
haciendo chocolate 6 café, otras friendo el pescado® que 
acabAbamos de comprar en la playa, pas4bamos una hora 
feliz. Tan feliz que cuando la reunidn me encomendaba 30 
la tarea de guisar una caldereta 4 la marinera, y con la 
cacerola entre las manos, me vefa rodeado de mis. mat- 


5 


to 


15 


20 


25 


30 


76 LA ALEGR{A DEL 


mitones y marmitonas,' 4 quienes despéticamente comu- 
nicaba 6rdenes precisas, ;quién lo creerfa! alguna vez 
llegaba 4 olvidarme de que estaba enamorado. 

Y, sin embargo, lo estaba cada vez mas, no hay que 
dudarlo.? Ni cuando decia 4 Cristina en tono imperioso: 
«Traigame usted la sal», ni cuando la reprendia dspera- 
mente por cortar el pescado tan menudo, se me pasaba 
por la imaginacidn que pudiera existir bajo el sol criatura 
mas perfecta. En el campo desaparecia la gravedad 
cefiuda que 4 menudo observaba en ella. Su humor se 
tornaba alegre, inquieto, ruidoso, inventaba mil travesuras 
para hacernos reir y de sus labios fluian continuamente 
frases agudas. Era el alma de nuestras excursiones, la 
sal que las sazonaba. 

Yo no podfa apartar los ojos de ella. La ofa y la 
contemplaba como un idiota. A veces no lo era tanto, 
sin embargo, y me esforzaba en llevar agua para mi 
molino.’ Por ejemplo, una tarde, estando en el pabellén, 
nos mostr6é un dedal que se habia comprado. Todos lo 
examinaron, y yo después que todos también lo hice, 
reteniéndolo con disimulo. Pas6é un largo rato: nadie 
se acordaba ya del dedal. Pero cuando salimos para ir 
a merendar, al cruzar por delante de mf me dijo sin 
mirarme: 

— Ponga usted el dedal en aquel cestito. 

No valfa con ella ser astuto y solapado: todo lo* vefa, 
todo lo advertia. 

Mas a pesar de sus mudos desaires y reprensiones y 
del cefio con que solia mirarme, yo me sentfa feliz 4 su 
lado. Y era porque en estos desaires y en la severidad 
de su rostro no traslucfa desprecio alguno 4 mi persona 
ni deseo de mortificarme. Procedia todo de un noble 
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aunque exagerado sentimiento de dignidad, sin contar 
el intenso carifio que profesaba 4 su marido, del cual 4 
cada momento tenia pruebas bien claras. Ni aun en 
esto se desmentia la exquisita delicadeza de sus sentimien- 
tos. En vez de mostrarse con él rendida y mimosa, 
como en su caso hubieran hecho tantas otras, hufa en 
mi presencia de hacerle caricia alguna y evitaba cuanto 
le era posible que él se las hiciese. A veces se quejaba él, 
riendo, de tanta severidad, pero ella permanecia inflexible. 

De su espiritu de justicia y de la estimacidn que le 
inspiraba me did mas de un testimonio, aunque siempre 
tacitos. Habfa ido una mafiana 4 sucasa. No estaban 
en el comedor mas que ella y su madre. Se le ocurrid 
llamar para que le sirviesen un vaso de agua. Yo me 
anticipé al criado: fuf al aparador, tomé una copa y una 
bandeja y me disponia 4 escanciar el agua y servirla 
cuando me interrumpidé secamente: 

— No; deje usted;1 ya no tengo sed: fué sdlo un ca- 
pricho. 

Quedé acortado y atin mas triste que acortado. A- 
brevié la visita y me retiré. Por la tarde me quedé en la 
fonda y no fuf al Cabafal como de costumbre. Por la 
noche, al entrar en su casa cuando acababan de cenar, 
lo hice con semblante grave y procuré no mirarla. Pero 
bien observé que ella me miraba y aun quise advertir? 
que lo hacfa con expresidn humilde. A los pocos mo- 
mentos se acercé 4 mi y me dirigio la palabra con inusi- 
tada amabilidad y procuré desagraviarme. Yo me man- 
tuve rigido. Entonces ella, con sonrisa graciosa que 
jamas podré olvidar, dijo en voz alta: 

— Ribot, hagame usted el favor de alcanzarme una de 
aquellas copas y echarme un poco de agua. 
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Se la servi riendo. Ella también rid un poco antes de 
beberla y mi resentimiento se deshizo como el hielo al 
calor de aquella sonrisa. 

Castell era casi siempre de la partida en nuestras ex- 

5 cursiones al Cabafial. Alguna rara vez mandaba sola- 
mente su galerita 6 su familiar. Yano podia dudar de 
que festejaba 4 Cristina y también de que habfa adver- 
tido el amor que yo sentia por ella. Pero, dada su in- 
conmensurable altura, debfa de parecerle yo un rival 

10 poco temible, porque no pude notar en él ningtin cambio. 
Segufa tratandome con la misma refinada cortesfa, no 
exenta de proteccidn y también ; por qué no decirlo? de 
cierta benevolencia compasiva. Verdad que esta com- 
pasién la extendia Castell 4 casi todos los seres creado : 

15 y aun pienso que no habria error gn afirmar que Mage 

~\\éendfa de nuestro planeta para difdndirse por otros 
~*“asttos lejanos. Por regla general 4 nadie escuchaba mas 
que 4 sf mismo; pero una que otra vez, si estaba de 
humor, nos invitaba 4 emitir nuestra opinidn, nos hacfa 

20 hablar con la complacencia que se tiene en oir 4 los 
nifios y sonrefa dulcemente escuchando un rato nuestra 
charla insustancial y nuestros pequefios disparates. Era 
un verdadero examen de segunda ensefianza. Cuando 
se dignaba escudrifiar mis escasos conocimientos, no 

25 podfa menos de imaginar que yo era un microscdépico 
insecto que por casualidad habia cafdo en su mano y 4 
quien daba vueltas en todos sentidos entre sus dedos 
ensortijados. 

Todos le escuchaban con gran deferencia. Marti se 

3o manifestaba siempre orgulloso de poseer tal amigo y crefa 
de buena fe que ni en Espajia ni en los pafses extranjeros 
existfa un hombre (en el terreno tedrico por supuesto, 
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porque en el practico ya se sabe, allf estaba Martf) 
que pudiera compararsele. Pero atin con mas recogi- 
miento que él le escuchaba Isabelita, la prima de Cristina. 
Es imposible imaginar una atencién mas completa, 
una actitud mds sumisa y devota que la de esta nifa de 
perfil angelical cuando Castell tomaba la palabra. Su 
rostro, puro, nacarado, se volvia hacia él y permanecfa 
inmévil como en éxtasis; sus ojos inocentes no pestafiea- 
ban. 

La que menos placer sentfa escuchando las diserta- 
ciones del opulento negociante era, 4 mi ver, Cristina. 
Aunque 99,esforzaba por ocultarlo, no tardé en adivinar 
que la clencia def 4 amigo y ay “de su esposo no le inte- 
resaba. Se distrafa 4 menudo y en cuanto encontraba 
pretexto plausible para levantarse de la silla lo hacfa. 
¢ Necesitaré decir que esta falta de veneracidn hacia un 
representante de la ciencia nada la hizo desmerecer 4 mis 
ojos? Creo que no. mewiig 

Ademas notaba que Cristina, ajena en apariencia a los 
proyectos de su esposo y que nunca los €éntrariaba cuan- 
do éste los Exponnta con su Yranqueza habitual delante 
de eS experimentaba fuerte| imdlestia C1 cuando Castell 
los gs alentab Dal Le era de todo punto imposible ocditatto, 
Asf que el millonario, cdn frase-acicalada, comenzaba 4 
hacer Spomposamente el ogio de Marti, de su vista 
clara, de su decisién y Ketividady el semblante de Cristina 
se descomponia: perdfan sus mejillas el poco color ro- 
sado que tenian, arrugdbase su frente y los hermosos 
ojos adquirfan extrafia fijeza. Generalmente no podia 


resistir hasta el fin. Levantabase y salfa de la habita- 30 
cidn de un modo brusco. El bueno de Emilio,! embria©°™’ 


gado por el gozo y la gratitud, no podfa advertirlo. 
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; Qué alma la de este hombre, tan noble, tan sencilla, 

fra tan generosa! La casualidad me hizo enterarme de un 
rasgo suyo que atin mas le elevé 4 mis ojos. Con la con- 
fianza que desde el primer dia me habia otorgado pene- 

5 tré en su despacho sin anunciarme en momento poco 
oportuno. Su suegra sollozaba (por variar) en un silldn, 
mientras él, de espaldas 4 la entrada, estaba abriendo la 

caja de caudales. Al sentirme se volvid rapidamente y 
empujé la puerta de la caja para cerrarla. Estaba un 

Io poco mas grave y pensativo que de ordinario; pere la 
expresidn bondadosa de su rostro no habia desaparecido. 
Me saludé haciendo un esfuerzo por aparecer jovial, y 
volviéndose luego 4 su suegra y poniéndole una mano 
sobre el hombro, le dijo cariiosamente: 

15 — Vamos, mama; no hay que apurarse. Todo que- 
dara arreglado esta tarde. Vayase ahora con Cristina y 
descanse un poco. No vaya 4 ponerse enferma. 

— j; Gracias! ; gracias! — murmuraba la sensible sefiora 
sin dejar de llorar y moquear. 

zo Al cabo recobré, en parte al menos, la energfa vital y 
sali de la estancia, no sin darme 4 mf un fuerte y con- 
vulsivo apretén de manos y tirar tres 6 cuatro besos 
desde la puerta 4 su yerno. Este sacudid la cabeza y 
dijo sonriendo: 

25 —jPobre mujer! 

Yo le dirigf una mirada interrogadora, pero sin atre- 

verme 4 formular con palabras la pregunta. Marti se 
sncosiiaes hombros y murmur6: 

psf ;Lo de siempre! El hijo abusa de la bondad 

30 de esta pobre sefiora y le proporciona muchos disgustos. 

Como advert{ que no deseaba entrar en mas expli- 

caciones, me guardé de pedirselas y hablamos de otra 
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cosa. Pero un instante después entré Cristina en el des- 
pacho, no de buen talante, y le pregunto: 

— Mama te ha pedido dinero, ; verdad? 

— No, hija mia —respondié Marti ruborizandose un 
poco. 

—No me lo niegues, Emilio. Lo sé todo desde esta 
mafana. 

— Bien; y aunque asi fuese, ;qué? La cosa no es 
para que” esa frentecita se arrugue tanto — replicd él 
tocandola carifiosamente con el dedo. 

Cristina permanecié silenciosa y pensativa unos in- 
stantes. 

— Ya sabes — dijo al cabo con firmeza — que yo ja- 
mas me he opuesto 4 tus esplendideces con Sabas. Si 
me ha gustado verte generoso con todos, atin mas debifa 
agradarme tratandose de un hermano. Pero me he pre- 
guntado muchas veces: Esta generosidad de Emilio 
jtraera en realidad buenas consecuencias? ;No alentara 
4 mi hermano 4 continuar la misma vida perezosa y disi- 
pada? Si estuviese solo en el mundo podria mimarsele’ 
sin tanto peligro: cuando llegara a faltarle tu apoyo ya 
verfa él la manera de reducirse 4 lo estrictamente necesa- 
rio. Pero tiene mujer, tiene hijos, y temo que éstos 
paguen las consecuencias de tu generosidad y de las 
costumbres que gracias 4 ella no abandona su padre... 
Ademas — afiadid, bajando mas la voz y temblando un 
poco — hoy no tenemos grandes obligaciones ... pero 
podemos tenerlas.... 

—j Ya lo creo que podemos! — exclamé Marti soltando 
la carcajada. 

Las mejillas de Cristina se enrojecieron stibitamente. 
Emilio, cambiando de tono, se acercé 4 ella, y pasandole 
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el brazo carifosamente por encima de los hombros, le 
dijo: 
— Tienes raz6n en esto, como la tienes en todo cuanto 
dices. Eres cien veces mas sensata que yo. Tal vez si 
5 hubiera venido Sabas 4 pedirmelo me’ hubiese negado, 
porque ya estoy un poquillo harto de sus barrabasadas. 
... Pero ha venido tu madre...la he visto llorar..- 
y francamente, no sabes la impresidn que esto me pro- 
duce. 

to Cristina levantdé hacia él sus ojos donde brillaba in- 
mensa gratitud, temblaron sus mejillas y temiendo sin 
duda no poder reprimir su emocidn salié precipitada- 
mente de la estancia. 

—jPobrecilla!'— exclamé Martf riendo otra vez. — 

15 Tiene mucha razén. Sabas es un majadero, 

— Ha jugado, ; verdad? — pregunté ‘yo animado por 
la confianza que me otorgaban. 

— Mejor serfa decir que se ha dejado pelar por unos 
advenedizos. jEs as{ el hombre! Ayer ha perdido bajo 

zo su palabra cinco mil pesetas. 

— Bajo su palabra... y bajo tu garantfa — apunté 
yo. 

— Es posible... pero jqué se va 4 hacer! No es suya 
toda la culpa. Tiene una madre demasiado blanda. 

25 —Y wn cunhado demasiado bueno — pensé. Marti 
me pasé6 el brazo por detras de la espalda y en esta forma 
nos encaminamos al gabinete de costura en busca de 
Cristina y D.* Amparo. Allf estaban ambas; aquélla 
seria, cejijunta; ésta completamente repuesta de sus 

3o emociones. No tardé en llegar Matilde que almorzaba? 
con ellos. La observé triste y como avergonzada. Poco 
después entraron dos sefioras, visita de confianza, y la 
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conversacion se animé aclarandose la atmésfera pesada 
que reinaba en el gabinete. 

Cristina salid un momento para alguno de sus queha- 
ceres domésticos y noté que dejaba olvidado el pafuelo 
sobre la silla. Entonces, con el disimulo y la habilidad 
de un consumado ratero, me fuf acercando 4 ella, me 
senté como por distraccidén, me apoderé, sin que nadie 
lo advirtiese, de aquel precioso objeto y lo sepulté en mi 
bolsillo. Inmediatamente me levanté y volvif al lugar 
que ocupaba antes. Cristina aparecié en seguida y ad- 
vert{ que dirigfa la vista 4 todos sitios en busca del 
pafiuelo; luego me clavé una mirada y creo firmemente 
que adivin6 en mi actitud que yo lo guardaba. Entonces, 
no atreviéndose 4 preguntar por él en voz alta y al mis- 
mo tiempo no queriendo dar su brazo a torcer y pasar 
por que me lo cedfa,! dijo sordamente buscando por los 
rincones de la estancia: 

— ;Dénde estara mi pafuelo? 

Nadie mas que yo podfa advertirlo porque todos esta- 
ban distrafdos con la conversacidén. Al cabo vi que se 
sentaba en la silla y tomaba de nuevo su labor en silen- 
cio. 

Iban 4 almorzar. Me marché 4 la fonda 4 hacer lo 
mismo sin aceptar su invitacién. Tenia vehementes 
deseos de gozar 4 solas de mi preciosa conquista: porque 
la consideré tal en mi loca presuncidn después de lo que 
acababa de observar. Una vez en mi cuarto y aseguran- 
dome bien de que la puerta estaba cerrada y que nadie 
me espiaba por el agujero de la llave, saqué el pafiuelo 
del bolsillo y me entregué 4 una serie de locuras que atin 
hoy recordandolas me hacen ruborizar.” Aspiré su per- 
fume con embriaguez, lo bes¢ infinitas veces, lo coloqué 
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sobre mi corazén jurando serle fiel eternamente, lo guardé 
junto con los retratos de mis padres, lo saqué otra vez 
para besarlo y otra vez lo guardé. En fin, llevé 4 cabo 
todos los desatinos imaginables, mas propios en verdad 
de un estudiantillo de retérica’ que delgapitan de un 
vapor de tres mil toneladas. / 





Por la tarde fuf con la familia al Cabafal como de 
costumbre. Martf no nos acompaié por tener que eva- 
cuar cierto asunto (;serfia” el de las cinco mil pesetas 
que perdid su cunado?). De todos modos fuf lo bastante 
egofsta para alegrarme de su ausencia. Durante el viaje 
y en las horas que permanecimos en la alqueria observé 
en la actitud y en los ademanes de Cristina algo que 
hacia temblar mi corazén de gozo y esperanza. No 
puedo explicar por qué sin mirarme ni dirigirme una 
sola vez la palabra me sentia inundado de una felicidad 
celeste; pero asi fué. Pasamos toda la tarde en el 
pabellén. Las damas trabajaban en su costura 6 bor- 
dado ; yo lefa 6 hacia que lefa. Cristina, acometida de 
extrafia languidez, no se levanté de su silla como 4 me- 
nudo solia hacer. Mientras los demas refan y bromea- 
ban la vi permanecer silenciosa y grave aunque sin cefio 
alguno. Su rostro estaba levemente enrojecido: mi ima- 
ginacién me sugirid la idea de que era por los pensa- 
mientos que flotaban en su alma y por la vergiienza que 
le inspiraban. Nos fuimos luego 4 tomar chocolate 4 
la casa, y mientras lo hicimos observé en ella la misma 
seriedad resignada y tierna; expresidn que pocas veces 
reflejaba su rostro movible. Parecia embargada por 
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suave enternecimiento no exento de vergiienza y melan- 
colia. En el oscuro y desierto horizonte de mi vida 
empezaba 4 apuntar la claridad: asi me lo decfa el 
corazén. Durante aquella tarde memorable fui tan feliz 
como deben serlo los angeles en el Paraiso 6 el autor de 
un drama cuando sale 4 recibir los aplausos al escenario 
entre el barba y la dama joven. 

Después de comer en mi hotel fuf 4 tomar café al 
Siglo con objeto de pasar luego un rato en casa de 
Marti. Encontré al penetrante Sabas con su pipa col- 
gada de la boca sentado entre varios amigos 4 quienes 
arengaba del modo grave y juicioso que le era peculiar. 
Me saludé con la mano de lejos y poco después, vién- 
dome solo, se aparté del grupo y vino 4 reunirse conmigo. 

Estaba de humor jovial y no parecfa poco ni mucho 
meditabundo ni avergonzado por su calaverada del dia 
anterior. Hablamos de nuestras diarias excursiones al 
Cabafial y se las describ{ como muy animadas y deleito- 
sas. No quiso contradecirme abiertamente; pero com- 
prend{ por su gesto mas que por sus palabras que miraba 
todo aquello como nifierfas indignas de un hombre serio 
y maduro como él. Por lo que pude entenderle,! Valen- 
cia guardaba placeres de mas subido precio, otros encan- 
tos, y era lastima que yo me fuera sin gustarlos. No 
dijo cuales eran; pero, dado lo que ya sabia, puedo su- 
poner que debfan relacionarse directa 6 indirectamente 
con la ru/eta. 

— ;Ha visto usted la famosa fabrica de piedra ?— me 
pregunté de pronto con grave entonacidn, mientras en 
sus ojos bailaba una sonrisa maligna. 

— Si, la he visto. 

— Buen negocio! ;Y la no menos celebérrima manu- 
factura de cerveza? 
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— También. 

—j Mejor negocio atin! ; verdad? 

Y alla en las profundidades de su garganta soné una 
carcajada que no lleg6 a salir porque en aquel momento 
chupaba con ahinco la pipa. Yo estaba confuso, como 
si fuesen! 4 ofender 4 alguno de mi familia, y le respond 
en términos vagos que los negocios salfan buenos unos 
y otros malos y que el resultado, mas que de la inteli- 
gencia y la actividad de quien los emprendia, solfa de- 
pender de circunstancias fortuitas. 

— Eso rezar4 con otros, no con mi cufiado—respondio 
con gravedad sarcastica.— Los negocios de Emilio son 
siempre brillantes, porque es un genio practico, esen- 
cialmente practico. . 

—A mf me parece un hombre muy inteligente —ma- 
nifesté con cierto embarazo, , 

—Nada, nada; no rebajo un Apice. Es un genio 
practico, y su amigo Castell un genio tedrico. 

— En cuanto 4 ése ya podiamos hablar un poco — re- 
pliqué sonriendo para desviar el escalpelo* hacia aquel 
antipatico sujeto. 

—Son dos genios ambos, cada uno por su estilo; los 
nicos genios que tenemos en Valencia. 

Yo no sabfa qué hacer ni decir. Aquel tono sarcas- 
tico me molestaba extraordinariamente. Sabas debid de 
advertirlo porque, cambiandolo al cabo por otro mas 
serio, se puso 4 hacer, como de costumbre, un analisis 
escrupuloso y razonadifsimo de la conducta de su cuhado. 
Era de ver® y admirar la gravedad, el aplomo, el aire de 
inmensa superioridad con que aquel hombre hablaba de 
los demas, la penetracidn con que descubrfa los mo- 
viles recénditos de todos los actos, la fuerza incontrasta- 
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ble de sus argumentos, los vaticinios tristfsimos que 
formulaba. El caso es que yo no podia menos de hallar 
atinadas casi todas sus observaciones; pero como ya le 
conocia, me maravillaba y me indignaba al mismo 
tiempo escuchandole. ‘Traté de llevarle la contraria ; 
pero viendo que esto no servia mds que para mejor 
hacer lucir la perspicacia y seguridad de sus juicios, en 
cuanto tomé café y fumé un cigarro, me despedf de él. 

— De todos modos —le dije apretandole la mano, — 
no cabe duda que Emilio es un hombre muy bueno y 
tiene mucho talento. 

— Convenido —respondi6 él devolviéndome el apre- 
tén;— pero confiese usted que no le vendria mal un 
poco de sentido comtn. 

Sali del café colérico y entristecido. De buena gana 
le hubiera soltado 4 la cara 4 aquel zangano lo que 
habia sabido casualmente por la mafiana. Me dirigtf 
con lento paso hacia la casa de Marti; pero en el camino 
mis pensamientos tomaron una direccién sobrado melan- 
célica. Me invadia de tal modo cierto malestar moral, 
que ya por la mafiana habia comenzado 4 punzarme 
mezclandose 4 mis sabrosas esperanzas, que no tuve 
animo para subir las escaleras, y desde el portal me 
volvi al hotel y me acosté. 

; Noche memorable aquélla para mi! Tan pronto 
como apagué la luz comprendi que iba 4 tardar mucho 
en conciliar el suefio. Una turba de pensamientos 
corria desbocada por mi cerebro, agitandolo, martirizan- 
dolo. La imagen graciosa de Cristina venfa en el centro 
de ellos, pero no lograba aplacar su ardor ni reprimir su 
carrera. En vano repetfa mi fantasfa la escena del 
pafiuelo y aquel adorado semblante enternecido y con- 
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fuso cuya vista me habia hecho feliz todo el dia. En 
vano evocaba la dicha celeste que en plazo mas 6 menos 
breve iba 4 descender sobre mf. Fuese ilusidn 6 reali- 
dad, yo pensaba que la naranjita comenzaba 4 amarillear 
y respondia ya con leve temblor 4 las continuas sacu- 
didas que mi mano daba al arbol. Quiza no tardaria en 
caer en mi regazo. Pero debfa confesarlo: este porvenir 
halagiiefio no me dejaba alegre y tranquilo, como pu- 
diera esperarse. Si tuviese este poder, también lo ten- 
dria para cerrar mis parpados, y no lo hacia. Mis ojos 
estaban cada vez mas abiertos; la frente me abrasaba la 
mano cuando la ponia sobre ella; todo mi cuerpo experi- 
mentaba extrafio desasosiego que me obligaba 4 cada ins- 
tante 4 cambiar de postura. Aquel extrano dolor, cuyos 
primeros leves alfilerazos hab{fa sentido durante el dia, 
me clavaba ahora las ufas de un modo intolerable. 

Este malestar no era otra cosa que el remordimiento. 
Para que un hombre sea realmente feliz es menester que 
esté contento de sf mismo, y yo no lo estaba. Otra 
imagen melancélica, dolorosa, venfa siempre detras de 
la de Cristina en la procesién interminable de mis pen- 
samientos, turbando la dicha que yo entrevefa. Era la 
de Marti. j;Pobre Emilio! ;Tan bueno, tan generoso, 
tan inocente! Su suegra le sacaba el dinero y le arrui- 
narfa sin escrtipulo para alimentar los vicios de un hijo 
gandul; su fraternal amigo le vendia; su cufiado, 4 
quien colmaba de beneficios, se burlaba de ¢1 publica- 
mente. No tenfa 4 su lado mas corazén amante y fiel 
que el de su esposa. jY yo, un advenedizo 4 quien 
habfa concedido tan franca y carifosa hospitalidad, iba 
villanamente 4 arrebatarselo! Esta idea oprimfa mi 
corazén, me hacia desgraciado. En vano me esforzaba 
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por representarme con bellos colores la dicha de ser 
amado de Cristina. En vano trataba de amenguar mi 
delito con ejemplos, trayendo 4 la memoria las faltas de 
otros. En mis ofdos sonaba siempre una voz severa 
asegurandome que, conseguido mi objeto, serfa infeliz. 
Y mis nervios alterados me hacfan dar vueltas y vueltas 
sobre las sabanas, con los ojos cada vez mas abiertos. 

Trascurrian las horas y sonaban lentas, sonoras, me- 
lancélicas en el reloj de la catedral. Querfa con empeno 
cerrar los ojos y dormirme; pero unos dedos ardorosos 
é invisibles me levantaban de nuevo los parpados. Al 
fin me incorporé bruscamente en la cama, encendi la 
luz, me vest{, me puse 4 pasear por la habitacidn. Y 
cuando hube caminado algtin tiempo, penetrando en los 
asilos mas secretos de mi corazén, comprendi lo que era 
necesario hacer. Apelé al cloral, al mas seguro cloral, 
al que jamds ha dejado de darme resultado en noches 
como ésta de insomnio y conflicto. Renuncié de una 
vez 4 mis deseos, 4 mis esperanzas, 4 los goces del amor 
y 4 los halagos del amor propio. Entré armado de 1a- 
tigo en mi espfritu y arrojé de él esa voluntad pérfida que 
tan pocos piaceres nos da y tantos resquemores nos 
causa. Trabajo me costdé, porque huyendo de mi se 
escondia por todos los rincones, me obligaba 4 perseguirla 
de cerca y no dejarla punto de parada. Pero al fin logré 
echarla de veras y quedé en medio del gabinete fatigado, 
sudoroso, como quien acaba de cumplir una obra bien 
trabajosa, pero tranquilo. Torné 4 desnudarme, caf en 
el lecho, y el dios alado, hijo del Suefio y de la Noche," 
me trasporté en sus brazos al misterioso palacio de su 
padre. 

Cuando desperté el sol esparcfa ya desde lo alto del 
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firmamento sus rayos de oro sobre la ciudad. En cuanto 
me vesti fuf derecho 4 casa de Emilio. Estaban reunidos 
en la sala de costura los esposos y con ellos D.4 Am- 
paro, Isabelita y D.4 Clara, una modista y una doméstica. 
La primera pregunta que me dirigieron fué por qué no 
habfa ido la noche anterior. Me disculpé con un dolor 
de cabeza. Cristina, que bordaba cerca del balcdén, no 
levant6 la suya, pero observé en su rostro la misma ex- 
presidn sofiadora, de suave enternecimiento. Asi que 
me puse 4 hablar con los demas también noté que me 
dirigié alguna rapida y timida mirada.' 

Aproveché un momento en que estaban todos distraf- 
dos y me acerqué 4 ella. Saqué su pafiuelo del bolsillo 
y en voz no tan alta que los tertulios pudieran oirlo ni 
tan baja que pudieran sospechar algtin secreto, le dije: 

—Ayer guardé distrafdamente un pafiuelo de usted 
pensando que era el mio, Hasta que llegué 4 casa no 
observé la equivocacién. Aquf lo tiene usted. 

Levant6 la cabeza; me dirigid una intensa mirada de 
sorpresa; tifidse su rostro de vivo carmin; cogiéd con 
mano temblorosa el pafiuelo que yo le tendifa y de nuevo 
humilldé su frente al bastidor, 

Después de esto quiero que ustedes me digan con fran- 
queza si no tengo derecho a reirme de César, de Alejan- 
dro, de Epaminondas, y en general de todos los héroes 
de la antigiiedad pagana. Por lo menos yo vivo en la 
intima persuasién (y este pensamiento me ha engrande- 
cido enormemente 4 mis propios ojos) de que si Epami- 
nondas se hallase en mi caso no hubiera devuelto el 
pafiuelo. 

Volvi de nuevo al grupo y seguf charlando con anima- 
cidn, quiza con demasiada animacién. Mi alma estaba 
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profundamente turbada y debo declarar, ya que estas 
memorias son una franca confesidn, que aunque orgu- 
lioso de mi herofsmo, no experimentaba, ni mucho menos, 
ese dulce contento que al decir de los moralistas acom- 
pafia siempre 4 las buenas acciones. 

Almorcé con ellos, fuimos después al Cabafial y se 
paso la tarde con la misma alegrfa de otras veces. Pero 
la mia era aparente. Cuando me cansaba de disimular 
6 me distrafa, seguro estoy de que debfa de mostrar una 
triste figura. Cristina no se cuidaba de disimular su 
preocupacién. Toda la tarde estuvo pensativa y seria 
hasta el punto de hacer repararen ello.! Por la noche 
j loado sea Dios! tuve ocasidén de soltar la llave 4 los 
pensamientos que embargaban mi espiritu y desahogarme 
un poco, 

Sucedid que Martf habia sacado de su librerfa las 
obras de Larra” y nos ley6 por pasar el rato uno de sus 
articulos mas deliciosos titulado £7 castellano viejo. 
Todos refmos y celebramos el donaire y el ingenio de 
aquel gran escritor satirico. Con este motivo hablamos 
de su vida y de su tragico fin en lo mas florido de la ju- 
ventud, pues atin no contaba veintiocho afos cuando 
abandon6 voluntariamente este mundo. 

— Y por qué se maté?—-pregunt6é Matilde. 

— Por lo que suelen matarse los hombres — respondié 
Mart{,— por una mujer. 

—j;Yalocreo! ;Cuando no se matan por dinero! — 
exclam6 la joven haciendo un mohin de enfado. 

—Esos son los que no han perdido por completo la 


razon, pero hay muchos mas de los primeros —replicé - 


aquél riendo. 
—Muchas gracias. ;Y era casada 6 soltera la in- 
teresada??® 
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—Casada. Se dice que, arrepentida 6 temerosa, le sig- 
nificé su resolucién de cortar aquellos comprometidos 
amores. El dolor de Larra fué tan vivo que no pudien- 
do sufrirlo se did un tiro. 

Pues mi opinién es— dije yo entonces, — que Larra did 
mas pruebas de egofsmo suicidandose que de amor fino 
y delicado. Si hubiera amado realmente 4 esa mujer 
habria respetado su arrepentimiento, la habria conside- 
rado por él mas digna de adoracién y habria encontrado 
en su propio corazén y en la nobleza del ser idolatrado 
recursos para seguir viviendo, Al quitarse la vida, al 
privar 4 sus hijos de un padre y 4 la patria de un espa- 
fol insigne, no pudo menos de hacer pensar* que no 
amaba 4 su querida por las cualidades amables con que 
el cielo la habfa favorecido: lo que amaba en ella era su 
propio placer. 

Las sefioras aprobaron con alegria mis palabras. Esto 
excité la susceptibilidad sapientisima de Castell: 6 tal 
vez cediendo tinicamente al constante anhelo de instruir 
4 sus semejantes creyé indispensable echarse hacia 
atras en la silla, y apuntandome con su dedo mefique 
resplandeciente de sortijas, darme un curso completo de 
filosoffa. 

Razonamientos bien encadenados, frases primorosas, 
gran copia de datos psicoldgicos, bioldgicos y sociold- 
gicos: todo para venir 4 parar 4 aquello de que* cel 
hombre esté encadenado fatalmente 4 sus propias sen- 
saciones», que «no existe otro motivo verdadero mas 
que el placer», que «el mundo es una batalla sin tregua», 
que «la lucha es condicién imprescindible para la con- 
servacién y sostenimiento de la gran maquina del uni 
verso», etc. 
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—Sin ella, amigo Ribot — termin6d diciendo, — vol- 
verfamos al seno de la materia inerte. El combate nos 
adiestra, nos fortifica, es la tinica garantia de progreso, 
y el que, extraviado por una loca ilusidn, intenta supri- 
mir el antagonismo de losseres ataca la raiz misma de 
la existencia y pretende violar la mas sagrada de sus 
leyes. 

—jOh, s{!—exclamé yo con exaltacidn.— Seré un 
loco, pero declaro que sentirfa placer inmenso en atacar 
esa ley sagrada. Quisiera levantarme una mafiana con 
animos para hacerla pedazos. He pasado la mayor 
parte de mi vida sobre un elemento donde 4 esa ley sa- 
grada se le rinde culto fervoroso. En el fondo del mar 
los seres se devoran con devocidn infatigable: el mas 
grande se merienda religiosamente al mas pequefio.’ 
Por parte de los peces? puede usted estar seguro, sefior 
Castell, de que la gran maquina del universo no sufrira 
averia. Pero, lo confieso ingenuamente, nunca he podi- 
do acostumbrarme 4 esos procedimientos en los cuales 
los animales acuaticos nos llevan ventaja 4 los terres- 
tres. Algunas noches de verano, tendido bajo la toldilla 
de mi barco, me he preguntado: « ;Sera posible que los 
hombres estemos obligados eternamente 4 imitar esa 
lucha feroz, implacable, que siento debajo de mf? ;No 
llegard un dfa en que renunciemos de buena voluntad 4 
ella? ; En que la compasién prepondere sobre el interés, 
y el dolor que causemos no sdlo 4 un semejante nuestro, 
sino 4 un ser vivo cualquiera, se nos haga irresistible?» 

—;Suefios, nada més! No es usted el primero que se 
ha mecido en esa quimera. 

—jSofiemos, pues, entonces! — proferf con arranque 
Ifrico de que no me suponfa capaz.— Sofhemos que esa 
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triste realidad no es mds que una apariencia, una horrible 
pesadilla de la cual quiza el espfritu humano despertara 
algiin dfa. Y mientras tanto, que cada hombre se fabrique 
un mundo magico y camine dentro de ¢l1 acompafiado 
del amor, de la amistad, de la virtud, de todos esos fantas- 
mas hermosos que alegran la vida. Porque la vida, Sr. 
Castell, por equilibrada y fisioldgica que sea, cuando la 
imaginacién no se encarga de embellecerla, es cosa in- 
sipida y triste... Si la suerte caprichosa me arrastra 
alguna vez, como 4 Larra, 4 enamorarme de una mujer 
que pertenezca 4 otro (aqui mi voz no pudo menos de 
alterarse), no trataré pérfidamente de arrancaria al 
carino de su marido para conquistar el placer, no la ale- 
gr{a. Tampoco me abrasaré el cerebro aterrando sin 
piedad 4 los mfos. Trataré mas bien de sacar partido 
de mi pobre imaginacidn, como el gran Petrarca'lo sacé 
de la suya divina; la amaré, guardaré su imagen en el 
fondo del corazén, la rendiré culto desinteresado, y mi 
existencia, al contacto de este puro amor, adquirira ele- 
vacion y nobleza. 

Desde el comienzo de nuestra conversacién habia sen- 
tido los ojos de Cristina posados sobre mf. Ahora la vi 
volverse con presteza hacia el piano para ocultar su emo- 
ciédn. D,4 Clara, Matilde, Isabelita, aplaudieron. Emi- 
lio, riendo, me eché los brazos al cuello, 

—j Qué calor! | Qué entusiasmo, capitan! Yo soy un 
hombre esencialmente practico y no puedo menos de dar 
la razén 4 Enrique; pero de todos modos, tti dices cosas 
muy agradables, muy lindas, y lo que es mas raro, sabes 
decirlas muy bien. 

Asi era la verdad, pese a mi modestia.? Fué la pri- 
mera y tinica vez en mi vida que me sentf orador. Y si 
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en aquel instante la Junta directiva del Ateneo de Ma- 
drid’ me invitase 4 ello, pienso que no tendr{fa incon- 
veniente en dar en este centro una conferencia sobre e/ 
porvenir de la raza latina i otro tema mas amplio toda- 
via. 


IX 


In many ways Cristina gave evidence of her gratitude to Ribot. 
But Dofia Amparo, during a conversation with the mariner over a 
school-girl portrait of her daughter, accused him of being in love 
with the latter. Protest was of no avail: Amparo persisted that 
both he and Castell loved Cristina, and declared her preference for 
Ribot. He left the room in anger, but finally concluded that the 
woman was more foolish than depraved. In the study he found 
Castell and the Martis. Castell, with admirablé adroitness and 
self-control, forced into Cristina’s hand a letter, which she accepted 
in order to avoid a scene. After a long conversation with Ribot, 
Emilio turned to Castell: then Cristina, with a disdainful look at 
her suitor, tore the unopened envelope into bits and threw it into 
the waste basket. 


x 


That afternoon, during a family outing, both Sabas and Emilio 
surprised Ribot by urging him to settle down and marry, and by 
suggesting their cousin Isabelita, who, they affirmed, admired him 
greatly, as an ideal wife for him. In view of this astonishing in- 
formation, the sailor saw fit to become very attentive to the young 
girl and to compliment her upon her charms. He even proposed 
a dance, and continued dancing with Isabelita after all the others 
had stopped. Even Cristina became hilarious. This budding 
courtship seemed to please everyone but Dofia Clara. 


Lleg6 por fin la hora de regresar 4 la alqueria y to- 
mar el coche para restituirnos 4 la ciudad. Pero en el 
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tina se sintid indispuesta. La vi ponerse pdalida y lle- 
varse varias veces la mano 4 la cabeza y al corazon. 
Las sales volatiles de doa Amparo no sirvieron de 
nada: tampoco el azahar ni el agua de Melisa ni las 
otras drogas que como amigos fieles acompafaban 4 
todas partes 4 esta nerviosa sehora. Suplicdé que la de- 
jasen un momento sola con la esposa de Tonet, que le 
sirvid una taza de tila) Un cuarto de hora después 
salié de la barraca tranquila, pero con los ojos enrojeci- 
1o dos. La crisis nerviosa se habfa resuelto en lagrimas. 
Ya el sol habfa desaparecido cuando emprendimos 
nuestra marcha al través de los campos de mafz y de los 
bosquecillos de frutales. Calmados mis impetus caba- 
llerescos y sofocada aqueila llamarada de vanidad que 
15 habia brotado en mi espiritu con la supuesta admiracién 
de Isabelita, quedé silencioso y triste. Camin&é un 
trecho en compafia de ésta y de Matilde haciendo es- 
fuerzos por ocultarlo; pero viendo que me era imposible 
y temiendo que se notase mi humor, me quedé con disi- 
zo mulo atras para caminar solo. Estaba descontento de 
m{ mismo. El galanteo de aquella tarde me parecfa una 
traicidn hecha 4 mis sentimientos, al amor dulce y de- 
licado que guardaba en el fondo del corazén como un 
tesoro. No pude menos de pensar con disgusto que 
25 habfa descendido 4 la mas insignificante vulgaridad. 
Tem{ con razén que Cristina, cuyo afecto y estimacién 
me parecia haber ganado por mi conducta, me despre- 
ciase desde la hora presente.1 Y este pensamiento me 
desazonaba profundamente. 
30 Desde que se sintid indispuesta no habia vuelto 4 
mirarme ni me dirigid la palabra. La casualidad hizo 
que no tuviese mas remedio que hacerlo.? Porque ha- 
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biéndosele olvidado su reloj en la barraca y queriendo 
volverse 4 recuperarlo, yo me anticipé con presteza 
Cuando torné con él me aguardaba un poco apartada del 
resto de la compaiifa. 

— Gracias — me dijo con semblante grave que rayaba 
en la dureza, y traté de reunirse a los demas. 

Cualquiera que haya pasado por estos lances de amor 
me creera si le digo que aquel semblante hosco me caus6 
alegria indecible. 

— Escticheme usted un momento, Cristina; tengo que 
hablarle — le dije con voz no bien segura. 

— Usted dira!—replicd mirando por encima de mi 
cabeza al firmamento yen un tono glacial que por la 
raz6n de antes me infundio calor y no frio. 

—Quisiera pedirle 4 usted un consejo y apenas me 
atrevo... Habra usted observado que esta tarde es- 
tuve un poco mas expresivo con su prima Isabelita, como 
si tratase de obsequiarla. 

—No he observado nada —respondid con mayor se- 
quedad atin. 

— Pues asf es la verdad, y si me he autorizado el ha- 
cerlo, 4 pesar de la gran diferencia de afios que entre 
nosotros existe, ha sido tinicamente porque Isabelita me 
admira. 

Me mir6 estupefacta, como si recelase que me hubiera 
vuelto loco. 

— Al menos eso es lo que me han dicho categérica- 
mente tanto su hermano Sabas como Emilio. 

— ; Qué tontos!—-exclamé con leve sonrisa, compren- 
diendo mi intencidn. — Son capaces de poner en ridi- 
culo 4 cualquiera. Afortunadamente, usted es hombre 
de juicio y no hace caso de tales. simplezas, que si no, 
j buena quedaria mi pobre prima!? 
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— Es el caso que, 4 pesar de todo, yo he dado algunos 
pasos para conquistar su voluntad, y antes de ir mas 
adelante quisiera obtener la aprobacidn de usted. 

—jMi aprobacidén! —exclamé turbada y con voz 
sorda. — ;Para qué necesita usted mi- aprobacion, ni 
qué tengo yo que partir en este asunto? Pidala usted 4 
sus padres. 

— Antes de pedirla 4 sus padres quisiera la de usted... 
Ya sé que no tiene ningtin interés directo en este asunto; 
pero se trata de su prima, 4 quien usted quiere mucho al 
parecer, y se trata de mi, 4 quien inmerecidamente ha 
distinguido con su aprecio. Nadie mejor que usted 
puede dar en este caso un consejo leal, y yo, en nombre 
de nuestra buena amistad, se lo pido como un favor al 
cual quedarfa agradecido por los dias de la vida. 

Guardé silencio largo rato. Caminabamos empareja- 
dos entre los altos mafces, que hacfan atin mas tenue la 
escasa claridad del creptisculo. Yo la observaba con el 
rabillo del ojo y me parecfa advertir en su rostro leves, 
imperceptibles cambios. Su frente tan pronto se arru- 
gaba como se extend{a; sus labios se movieron varias 
veces sin dejar escapar ningtin sonido. Al cabo pro- 
firid con voz temblorosa: 

— Me alegro mucho de que usted haya hecho su elec- 
cidn al fin. Los hombres no deben vivir solos, y menos 
los que, como usted, tienen un temperamento afectuoso, 
indulgente y saben apreciar el corazén delicado de una 
mujer. Isabel es muy nifia; poco puedo decirle de su 
cardcter. Usted se encargara de formarlo. Pero sf puede’ 
asegurarse que sabra cumplir los deberes de ama de 
casa: es trabajadora, hacendosa, econémica... y sobre 
estas'cualidades que se ocultan hay otra que se manifies- 
ta: es muy linda también. 
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— Olvida usted una que me la hace mas preciosa y 
apetecible. 

— ;Cual? 

— La de ser prima de usted. 

Su hermoso rostro se oscurecid, fruncidse su frente y 
respondié con acento de severidad: 

—Si usted no estimara 4 mi prima por si misma, si la 
tomara como un juguete para distraerse de otras ilusio- 
nes 6, lo que seria atin peor, para seguir alimentandolas 
en secreto en perjuicio suyo, cometeria usted un grave 
pecado y desde luego le aconsejo que en ese caso no pien- 
se en ella, que la deje tranquila. 

- Pronunciadas estas palabras, aviv6é el paso y se reunid 
4 los demas, dejandome solo. 

Cuando montamos en los carruajes para regresar 4 la 
ciudad, yo estaba demasiado melancdlico y emboscado 
en serias meditaciones para seguir haciendo el cadete 
con Isabelita. Pretextando dolor de cabeza me situé en 
el pescante, y al llegar hice valer también el pretexto 
para no subir 4 casa de Marti y retirarme al hotel. 

A las ocho de la mafana me desperté la voz gozosa 
de Emilio que entrd en mi cuarto como un huracan. 

— Ya no te vas mafana, capitan — exclamo riendo; 
— porque vas 4 ser padrino de una nifia mas hermosa 
que la estrella de la mafiana. ; 

—,Cémo?... ;Cristina?... 

—Sif; 4 las dos de la madrugada mi valiente mujer 
me hizo padre de la chica mas linda, mas salada y de 
mas talento que ha visto el sol de Valencia... digo, que 
vera, porque todavia no lo ha visto. 

—;De modo que me concedes el honor de ser su 
padrino? 
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—Tendria gran placer en ello, si ti aceptas... A la 
verdad, yo habia pensado primeramente en Castell... 
No te ofenderds por ello, ;verdad?... Enrique es mas 
que amigo un hermano mio... La cosa era natural... 

5 Pero te diré en secreto que Cristina se epone. Escru- 
pulos religiosos, ;sabes?... Yo me rio mucho de sus 
ideas materialistas... ; Materialista Enrique cuando no 
hay hombre mas bondadoso en el mundo! 

—;¥V Cristina qué dice de la sustitucién? 

ro —En cuanto pronuncié tu nombre se alegré mucho. 

Yo me senti alegre también al escucharlo. Me vestt 
apresuradamente y marché 4 conocer el nuevo astro. 
Al dfa siguiente fuimos 4 la iglesia y cumplf mis deberes 
con emocién, rebosando de orgullo. Al otro, tomé el 


Z 


ts tren de Barcelona, prometiendo 4 mis amigos volver 
pronto 4 visitarles y 4 mi mismo, de un modo vago, 
hacer definitiva la visita, sentando mis reales en 


Valencia. 


XI 


Persistiendo en este propédsito eché mis calculos mien- 

20 tras duré el viaje. Y hallando que, si no era rico, podia 

vivir cé6modamente con el caudal que posefa, en cuanto 
regresé 4 Barcelona pedf mi retiro 4 la casa armadora. 

No puedo explicar con claridad los sentimientos que 

en aquella ocasién embargaban mi alma. Reinaban en 

25 ella la confusidén y el tumulto. El amor apasionado de 

Cristina, la hermosura angelical y la inocencia de la 

niia de Retamoso; el deseo de reposo, de una vida 

cémoda y tranquila que todo hombre siente al llegar 4 

cierta edad, y las severas amonestaciones de la concien- 

3o cia que discutian mi derecho 4 obtenerlo en aquellas 
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circunstancias, gritaban simultaneamente dentro de 
ella. Pero habia un sentimiento que, aunque quieto y 
silencioso, tenia mds fuerza que los demas: el deseo 
ardiente de habitar cerca de Cristina, de vivir en su 
intimidad y no perder de vista jamas su rostro hechi- 
cero. Nada pensaba hacer contra la paz de su corazon 
niel honor de su marido; pero serfa dichoso con sdlo 
gozar de su presencia toda la vida. 

En estas disposiciones, ni santas ni criminales, tomé 
el tren de Valencia 4 los dos meses préximamente de 
haber salido de ella. 


Reaching Valencia before dark Ribot went straightway to the 
Cabafial, much disturbed by the conflict of emotions within him. 
In the dining-room he found the family mourning the absence of 
Sabas who had left for a spree, his pockets filled with a lucky 
night’s winnings. Before grasping the situation, Ribot blurted out 
tactlessly that he had caught sight of the culprit at a way-station. 
Marti explained the facts and the two then discussed Ribot’s 
marriage. After supper, Ribot told Isabelita of his love and 
learned of her liking for him. The next day he made a formal 
call on her parents, who gave him a characteristic reception, 
Retamoso’s avarice and Dojia Clara’s pedantry being much in 
evidence. The sailor was voted an acceptable suitor, but no defi- 
nite agreement was reached. 


No rid poco el bueno de Marti cuando le conté los 
pormenores de aquella entrevista. Me felicitdé calurosa- 
mente y arrastrado de su fantasia optimista trazé en un 
instante veinte planes, 4 cual mas risuefio, sobre mi 
porvenir. Si no recuerdo mal, yo estaba predestinado 
4 una gran riqueza y 4 ser asociado suyo y de Castell 
en la linea de vapores, cuya alta inspeccidén’ se me con- 
fiarfa. También tendria una parte en el negocio de los 
pozos artesianos cuando éstos empezasen 4 dar agua. 
En cuanto 4 la canalizacidn del rfo, me manifestdé con 
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grande y sincera tristeza que le era imposible darme por 
ahora ninguna accién. Le respondf que no se apesa- 
dumbrase; tratarfa de vivir sin ella. Mi resignacién le 
conmovié tanto que concluyé por decirme ahuecando 
con ambas manos su cabellera: , 

—Tendria un gran disgusto si al cabo no consigo 
darte alguna participacién en este negocio, que sera el 
mayor que se haya hecho en Espafia hasta ahora. 

Cristina, 4 quien comunicé acto continuo lo ocurrido, 
se mostré conmigo mas afectuosa y expansiva que de 
ordinario. Observé, no obstante, en su rostro una ex- 
presién melancdlica que en vano trataba de ocultar. 
Hacfa esfuerzos visibles por aparecer alegre, pero 4 
lo mejor se distrafa y sus grandes ojos negros queda- 
ban fijos en el espacio, revelando profundo ensimisma- 
miento. 

Cené con ellos. Nos sentamos 4 la mesa, ademas del 
matrimonio y su mama, Isabelita, Castell y Matilde con 
todos sus nifios, los cuales nos divertfan extremada- 
mente. La esposa abandonada, siempre con los ojos 
enrojecidos, sonrefa tristemente viendo la ternura y el 
entusiasmo que aquellas criaturas me inspiraban. No 
fa(té quien apunté,' creo que fué D.* Amparo, que yo 
iba 4 ser un padre carifiosfsimo, lo cual causé 4 Isabe- 
lita una verdadera sofocacidén de rubor. Estos accesos 
se repitieron varias veces durante la cena porque Martf 
tuvo 4 bien sazonarla con alusiones mas 6 menos tras- 
parentes 4 nuestro futuro parentesco. Sobre todo, 
cuando hizo destapar una botella de champagne y 
alzando la copa brind6é «por que el capitan Ribot se 
mantuviese sobre las anclas en Valencia toda la vida» 
las mejillas de su prima no prendieron fuego 4 la casa 
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porque afortunadamente nadie arrimo 4 ellas algun ma- 
terial combustible. 

Cuando nos levantamos de la mesa para dar una 
vuelta por el jardin quise ofrecer el brazo a Cristina. 
Sentia vivo deseo de hablar con ella, de sondar su alma 
que me parecfa turbada. Antes de buscar refugiot en 
otro puerto, ya que la fatalidad habfa hecho que el de 
ella estuviera cerrado para mf, debfa saber que acataba 
los designios de Dios; pero jamas, jam4s olvidaria 
aquel suefio de amor. Asf era la verdad. Aunque 
hacia esfuerzos heroicos por alejarlo, representandome 
otras escenas, otros goces, otros deberes, volvia tenaz- 
mente 4 recrear mis noches y 4 turbar mi conciencia. 

Ya habfa apoyado su mano en mi brazo, cuando Cas- 
tell, acercandose 4 nosotros y haciendo una leve reve- 
rencia, le dijo: 

—;No habfamos quedado en que esta noche serfa yo 
su caballero? | 

Al mismo tiempo clavaba en ella una mirada luciente 
cuya amenaza no bastaba 4 templar la sonrisa frfa que 
vagaba por sus labios. 

Cristina le respondid con otra timida y apresurandose 
4 soltar mi brazo para tomar el suyo, articuld con voz 
alterada: 

—Gracias, Ribot. Enrique me lo habfa ofrecido 
antes... 

Y se apartaron para bajar la escalera. Desde lo alto, 
cuando la luz del vestfbulo les did en el rostro, pude 
observar que Castell le hablaba con ademan colérico, 
como si le hiciese recriminaciones, y que ella se discul- 
paba con la mayor humildad. 

jOh Dios! El velo que me ocultaba la verdad se 
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descorrié de pronto. Aquel hombre era ya su amante, 
Toda la sangre de mis venas fluyé al corazén. Sentti 
un vértigo y tuve necesidad de agarrarme fuertemente al 
pasamano para no caer. 


XII 


Juro que en la turbacién que experimenté no entré 
para nada el despecho. Mi orgullo no se resintié por 
esta preferencia. Tan sdlo sent{ una tristeza mortal 
como si la ultima ilusidn que me ligaba 4 la vida se es- 
capase volando. Es mas, el amor profundo que me.ins- 
piraba ni se apagdé ni mermé siquiera. Debilitdse, es 
cierto, el respeto, la idolatrfa, pero crecié 4 la vez la 
ternura de mi sentimiento. La diosa bajaba de su pe- 
destal y se trasformaba en mujer. Perdia en majestad, 
pero ganaba en encanto. 

En los dias sucesivos observé que se acentuaba en su 
rostro aquella expresién humilde que tanto me habfa sor- 
prendido. Con esto me figuré que se daba cuenta de su 
caida y me pedfa perdén. En vez de mostrarme desa- 
brido hice cuanto fué posible por que me viese mas res- 
petuoso y amable que antes. Ella lo agradecié; 4 cada 
instante me ofrecfa testimonios de su amistad carifiosa. 
Su corazén era noble: si habfa cafdo en la vergiienza, 
debfa achacarse 4 la fatalidad de las circunstancias, no 
4 sus inclinaciones viciosas. Tal era mi convencimiento 
entonces. 

é Y Martf? ; Pobre Emilio! Cada vez que le vefa me 
sentfa mas atrafdo por su bondad ¢inocencia. Le obser- 
vaba un poco decafdo de cuerpo, pero alegre siempre 
y siempre confiado. Una tarde paseabamos solos por 
la orilla del mar. Como ni él ni yo somos de humor 
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melancdélico, nuestra conversacién saltaba juguetona de 
un asunto 4 otro, riendo con las anécdotas que se nos 
ocurrian. Una de las que yo le relaté le hizo mas gracia 
de lo que merecfa. ‘Tanto rid que al cabo le vi ponerse 
palido, llevarse la mano al pecho y con gran espanto de 
ambos arrojar un vémito de sangre. Le auxilié como 
pude, le llevé 4 una fuente préxima donde bebidé agua y 
se lav6. Yo estaba mucho mas impresionado que él. 
Apenas podfa hablar. Le animé, sin embargo, manifes- 
tandole que aquello no tenia importancia y citandole 
numerosos casos de amigos 4 quienes habia pasado lo 
mismo sin consecuencias funestas. Cuando se hubo 
serenado sonrié: 

—Tienes razén. Estonoesnada. Estoy convencido 
de que tengo los pulmones completamente sanos, porque 
hasta ahora jamis he tosido. Me cuidaré un poco mas 
y el verano que viene iré por precaucidn 4 Panticosa’... 
Pero es necesario ocultarselo 4 Cristina... Ya? sabes 
cémo son las mujeres, No digas nada tampoco 4 Castell. 
Es muy pesimista y el carifio que me tiene le harfa tem- 
blar. .. Capaz es, por su afan de curarme, de descubrir- 
selo 4 Cristina... 

Los ojos, 4 pesar m{o, se me rasaron de lagrimas. Al ob- 
servarlo parecié sorprendido; qued6 un instante suspenso 
y soltando después una carcajada me abrazé exclamando: 

— Eres muy original, capitan!... Hay que quererte 4 
la fuerza®.... Pero confiesa que si no tuviese un tempera- 
mento tan practico y no estuviese acostumbrado 4 exami- 
nar los asuntos con frialdad, me harfas entrar en apren- 
sién.. . Afortunadamente, sé 4 qué atenerme respecto 4 
las fuerzas de mi organismo. .. 

—Mi emocion ha sido producida por la sorpresa— 
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me apresuré 4 decir para enmendarlo.— Ademas, no me 
siento bien estos dias: tengo los nervios alterados. 
Pero ya te he dicho que eso no vale nada, y mucho 
menos cuando tt, al parecer, eres un hombre robusto. . . 

5 —jRobustfsimo! No tengo mas que el estémago un 
poco débil. Fuera de eso soy un roble. Si asf no fuese, 
gcémo podria soportar el inmenso trabajo que pesa 
sobre mis hombros, los viajes repetidos, las preocupa- 
ciones, etc.? 

10 — Desde luego. Eso no ofrece duda...;Y no has 
sentido hasta ahora ninguna alteracién 6 malestar en los 
pulmones? 

Marti did dos pasos atras, me miré fijamente y ahue- 
cando un poco la voz profirid secamente: 

15 — Mis pulmones son los de un atleta. 

— ;De veras? 
—Los de un gladiador—rectificd sacudiendo su ca- 
bellera con gesto de inquebrantable conviccidn. 
Acto seguido se lanzé en un panegirico de su aparato 
ao respiratorio tan entusiasta y caluroso que no lo harfa? 
mas elocuente si fuese comisionista y lo presentase 
como muestra 4 una gran casa de comercio. Yo le 
felicité con el mismo entusiasmo por hallarse en pose- 
sién de un ejemplar tan perfecto. Animado por los 

25 elogios no paré hasta darse pufietazos en el pecho, hacer 
profundas inspiraciones y cantar recio el aria final de 
Lucta.2 ;Quién osarfa dudar en adelante de sus visceras? 

Llegamos 4 casa, él de un humor excelente, yo no, 
porque, 4 pesar de tanto claro testimonio,® no podia 

30 desechar ciertas aprensiones. Al verle, cuando el cami- 
no se estrechaba, marchar delante de mf, sus hombros 
estrechos, su cuello largo y orejas cafdas no me trafan 4 
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la memoria la figura de Mildn de Crotona? ni de otro 
vencedor en los juegos olfmpicos. Me asombraba que 
unos pulmones tan magnfficos como él decfa, hubiesen 
buscado tan pobre alojamiento. 

Era la hora del oscurecer. El parque comenzaba 4 
poblarse de sombra y misterio. Aunque corrfan los 
Ultimos dias de? Septiembre, las flores abiertas exhalaban 
su perfume en esta regidn afortunada; los arboles osten- 
taban sus copas tan verdes y frondosas como en plena 
primavera; el césped brillaba eternamente fresco. Pero 
mezclados 4los aromas voluptuosos, romanticos de las 
violetas, de las rosas, de los heliotropos, venfan de la 
huerta que nos rodeaba otros soplos mas densos de fru- 
tosmaduros. La tierra fecunda embalsamaba el ambiente 
con los efluvios de sus uvas y melones y peras y manza- 
nas, del heno segado y del mafz. 

Delante de la casa, sentados en mecedoras, nos aguar- 
daban Cristina y su madre, Isabelita, Castell y Matilde. 
Los niios de ésta correteaban por el jardin, chillando y 
gorjeando como pajaritos, mientras la infeliz madre los 
contemplaba con sonrisa melancdlica. Castell estaba 
sentado al lado de Cristina y le hablaba en voz baja, 
cuando aparecimos por detrds de un macizo de cafias in- 
dias. Ella clavé una mirada en su marido, después en 
m{ y bajé instantaneamente los ojos con expresién seria 
y reflexiva. Pero volvié 4 alzarlos y escruté con interés 
la fisonom{a de Emilio, mientras éste, sintiéndose obser- 
vado, charlaba y refa con exagerada_ volubilidad. 
Cristina se puso en pie, y acercandose 4 él, profirié: 

— Estas pdlido, Emilio. ; Te sientes mal? 

— Yo? ;Qué idea! Nunca me he sentido mejor. 
Precisamente he venido riendo toda la tarde. EI capi- 
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tdn posee un repertorio de cuentos deliciosos. De sobre- 
mesa le hemos de hacer que cuente alguno... no todos, 
por supuesto, porque los tiene de varios colores.* 

No se did por satisfecha; pero volvid 4 sentarse, aun- 
que sin quitarle los ojos de encima.- Castell hacia es- 
fuerzos por atraer su atencidn hablandole al ofdo. 
La conducta de aquel hombre me parecia el colmo del 
cinismo. 

Al fin se hizo noche por completo y entramos en el 
comedor, que ya estaba esclarecido y con la mesa puesta. 
Cuando {bamos 4 sentarnos 4 ella entré el criado y, 
llamando aparte 4 Martf, le entregé una carta con cierto 
misterio. Abridla al instante y no pudo reprimir un 
movimiento de asombro. Guarddla en seguida y pidien- 
do permiso? por algunos minutos tomd el sombrero y 
salid. Nuestra curiosidad estaba excitada, pero nadie 
dijo nada. Al cabo Cristina, cuya impaciencia era 
visible, pregunté al muchacho : 

— ; Quién le ha entregado 4 usted esa carta? 

— Un caballero. 

—; Aguardaba contestacidén ? 

—No, sefiora. Deseaba hablar con el sefiorito y se 
quedé detras de la puerta grande esperandole. 

Lo raro del caso y el acento misterioso del criado 
aument6 extraordinariamente la curiosidad de la familia. 
No tardamos todos en satisfacerla. Marti se presenté 4 
los pocos minutos, y depositando el sombrero en una 
silla, pregunté jocosamente : 

—,;A que* no saben ustedes 4 quién voy 4 tener el 
honor de presentarles? 

Todos le miramos con impaciencia. 

—Un caballero cuyo nombre comienza con ésé. 
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—jSabas!—exclamé Matilde. 

Y acto continuo, con el semblante descompuesto y 
ademan violento, bajé 4 sus nifios de las sillas donde se 
habian acomodado, y empujandolos rudamente, les hizo 
salir de la estancia, y ella en pos de ellos. 

Todos nos pusimos en pie agitados. La nariz del 
marido desertor no tardé en trasponer la puerta que 
comunicaba con el jardin, y en pos de ella su interesante 
propietario. Un grito de dofia Amparo. Un abrazo 
convulsivo después. Lagrimas en abundancia. 

Sabas, en brazos todavia de su madre, pasedé una mi- 
rada vaga y afligida por el 4mbito del comedor. 

—jMatilde!... j; Mis hijos!...—gimié de un modo 
dramatico. 

— ; Todos te abandonan menos tu madre! — respondio 
D.? Amparo con acento no menos patético. 

Sabas recliné su cabeza sobre el pecho maternal como 
victima resignada. Con esto D. Amparo le apret6 atin 
con mas fuerza, dispuesta 4 dar su sangre por aquel hijo 
abandonado. Este se desprendié al cabo; se arreglé la 
corbata y nos tendié la mano gravemente en la actitud 
digna y serena de un general que acaba de capitular des- 
pués de una resistencia heroica. Fué 4 saludar 4 Cris- 
tina, pero ésta volvid la espalda y salidé de la estancia. 
Entonces sacudié su cabeza de modo sentimental y nos 
dirigid una mirada dulce y expresiva. Después elevd 
sus ojos al cielo pidiendo la justicia que en la tierra se le 
negaba. 

Lo que me caus6 verdadero asombro fué que su rostro 
venfa! terriblemente atezado, casi negro, con la piel des- 
prendida en algunos sitios, sobre todo en la nariz. Mas 
que de una escapatoria romantica por el principado de 
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Catalufia! parecfa llegar de una expedicién cientffica y 
civilizadora al través del Africa central. 

D.4 Amparo le hizo beber un vaso de agua con azahar 
para que se serenase. No habia necesidad. Su actitud 

5 tranquila y resignada 4 la vez en aquella ocasién tan 

critica nos impresioné profundamente. Sin embargo, 
después que hubo bebido el agua, profirid con firmeza 
asombrosa: 

— Necesito ver 4 Matilde. 

xo Y uniendo la accién 4 las palabras se dirigié lleno de 
majestad hacia la puerta. Y se introdujo en las habita- 
ciones interiores. Y nosotros le seguimos todos porque 
nos sentfamos fascinados por su ademan noble y se- 
vero. 

15 La inquietud se apoderé de nuestro espiritu pensando 
en Ih escena dramatica que iba 4 desarrollarse. Sabas 
abrié dos 6 tres puertas consecutivamente sin poder 
hallar Asuesposa. Pero no flaqued su denodado coraz6n. 
Sin proferir una palabra subid al piso principal. Noso- 

20 tros lggseguimos ansiosos. 

Matilde estaba en su habitacidn y con ella Cristina. 
Al ver 4 su marido dejé escapar un grito de indignacién 
y se lanzé 4 otra puerta para huir de nuevo. Cristina 
traté de retenerla. 

25 —jDéjame!—gritdé con rabia. — No quiero verle. 

— Matilde, por Dios! — exclamé Cristina abrazandose 
a ella. 

— ;Dejadme! ;Dejadme!... ; Entre los dos? todo ha 
concluido! 

30  Entonces el préfugo, de pie en medio de la estancia, 
sintié que las fuerzas le abandonaban. Se llevé la mano 
4 la frente con abatimiento, se doblaron sus piernas y) 
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dando algunos pasos atras, justamente los necesarios 
para acercarse al sofa, cay6é en él atacado de un s{ncope. 
Todos corrimos 4 auxiliarle y su ofendida esposa no fué 
la ultima, Alcontrario, trémula y afligida, ella fué quien 
le rocié las sienes con agua y le desabroché el chaleco y 
la camisa para impedir la sofocacidn, repitiendo con ex- 
presién delirante: 

—jSabas! jSabas mfo!... ; Perdéname! 

Mientras tanto D.2 Amparo le aplicaba 4 la nariz 
sucesivamente diversos productos quimicos de naturaleza 
volatil y excitante. Los demas procurdbamos coadyuvar 
a la obra medicinal con mas 6 menos modestia, trayendo 
la palangana llena de agua, destapando los frascos 6 
dando aire con un abanico al desmayado. La tinica que 
permanecia inactiva y no parecfa dispuesta 4 prestar 
ningtin socorro higiénico 4 su hermano era Cristina. De 
pie, cerca de nosotros, le miraba con extrafia severidad. 
No dudo que esta actitud le parecerfa 4 cualquier otro 
cruel y desnaturalizada. A mi no, porque el amor pro- 
fundo, insensato, que aquella mujer me inspiraba me 
hacfa encontrar todos sus actos justos y dignos, todos 
sus gestos adorables. 

Al fin Sabas salid del mundo de lo inconsciente, pre- 
guntando como tantas veces lo habfa hecho su mama 
antes que él: 

— ; Dé6nde estoy? 

— ;Con tu esposa! 

—j;Con tu madre! 

— Que te adora! 

—j Que te idolatra! 

Cuatro brazos femeninos le abrazaron y cuatro labios 
se posaron casi 4 la vez sobre sus narices despellejadas. 
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Paseé los ojos extraviados por la estancia mirandonos 4 
todos como si no nos conociese y fijandose al cabo en su 
esposa gritd con espanto: 

—j;Matilde!... ;Matilde!... ;Matilde!... 

Acto continuo se abraz6 4 ella y cayé en un ataque 
de risa convulsiva. Las carcajadas de él, unidas 4 los 
sollozos de su esposa y 4 los lamentos de D.* Amparo, 
formaban conjunto aterrador que contristarfa el corazén 
mas duro. Mas por virtud del contagio que todo el 
mundo reconoce en esta clase de ataques, yo sentfa unas 
ganas atroces de reir. Con mucho trabajo pude repri- 
mirlas. Salf de la habitacién y bajé de nuevo al come- 
dor. No tardaron en seguirme los demas, quedando 
sélo arriba y tranquilo ya Sabas con su mujer y su madre. 
Diez minutos después estaban ellos también abajo. 
Cristina did orden de servir la sopa y pude observar con 
tanto asombro como satisfaccién que Sabas comia con 
excelente apetito y se mostré mientras duré la comida 
tan alegre y jaranero y penetrante como siempre. Su 
esposa se lo oe con los ojos de puro carino, atenta 
enteramente 4 servirle. 

Cuando terminamos le vi que se levantaba’ antes de 
tomar café, y encendiendo un cigarro puro,” preguntd 4 
su cufiado si podfa disponer del coche. 

—; Pero te vas? —le preguntd su esposa con sorpresa 
y disgusto. 

—Sf{, me voy 4 tomar café al Siglo. No he visto to- 
davia 4 ningtin amigo... Volveré pronto. 

Traté Matilde de retenerle con stiplicas «siquiera 
aquella noche», acariciandole las manos; pero no con- 
siguié mds que impacientarle. Observando, sin em- 
bargo, el mal efecto que nos causaba, cambié de tono y 
abrazAndola le dijo con acento carifoso: 
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—j;Tonta! ;No me permites que celebre nuestra re- 
conciliacion? 

Con esto la enamorada esposa quedo ya satisfecha y 
contenta, y ella misma le puso el sombrero, le quité el 
polvo de las botas y le despidid 4 la portezuela del coche. 

Permanecimos de sobremesa algtin tiempo. Emilio se 
fué 4 acostar, manifestando que sentfa suefo: pienso 
que su vémito debid de alterarle mas de lo que decifa. 
Matilde subidé 4 acostar 4 los nifios. Quedamos char- 
lando en un rincén Isabelita y yo, y en otro Cristina y 
Castell, mientras D.2 Amparo bordaba en el medio 4 la 
luz de la lampara. 

Aquella situacidn me impresionaba tristemente. Pare- 
cfamos dos parejas de novios vigilados por la mama; y 
esto, por lo que se referfa 4 Cristina y Castell, no podia 
menos de causarme gran repugnancia. Tanta era mi fe 
en aquella mujer que apenas podia creer lo que veia. 
Estaba distrafdo, melancdlico y sostenia diffcilmente la 
conversacién con mi futura. 

;Mi futura! Los vientos me arrastraban hacia una 
costa donde no sabfa si iba 4 embarrancar 6 encontrar 
puerto seguro. Por lo pronto me confesaba con terror 
que después de la cafda de Cristina mi corazén mostraba 
mas disgusto de entregarse 4 otra mujer. 

Cuando bajé Matilde después de dejar 4 los nifos en 
la cama, para salir de aquella situacidn no muy decente 
y esparcir un poco la tristeza que me dominaba, propuse 
dar una vuelta por el parque. Se aceptdé la proposicidén 
y Cristina fué la primera en hacerlo, levantandose del 
sofé. Pero Castell, sin moverse, dijo con su firmeza 


habitual: 
—No puede ser. En el parque hay mucha humedad 
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Cristina volvié 4 sentarse a su lado. 

Nosotros no tenemos tanto miedo 4 morirnos 
2 Verdad, Matilde? — dije sonriendo. 

Esta é Isabelita me siguieron. D.* Amparo se quedé 

5 con su hija y Castell. Salimos por fin al jardin y de 

allf entramos en la fintca, cuyo ambiente embalsamadc 
me hizo mucho bien, porque tenfa la frente ardorosa y el 
corazon henchido de ‘ligubres presentimientos. 


XIII 


El parque, envuelto en las sombras de la noche, to- 
to maba aspecto de selva: era mas grande y misterioso. 
Las araucarias, los cipreses, las magnolias enmedio del 
césped figuraban caballeros envueltos en sus capas, in- 
méviles y amenazadores. EI follaje estaba mudo, los 
grandes caminos de arena apenas blanqueaban, los sen- 
15 deros estaban sumidos en las tinieblas. Seguimos los 
primeros 4 paso lento con cierta vaga inquietud, cambian- 
do pocas palabras. La misma emocidén parecia que 
cerraba nuestros labios y nos apretaba el corazén. Cuan- 
do recuerdo los primeros momentos de aquella noche y 
20 la melancolfa invencible que me oprimfa no puedo menos 
de ser supersticioso. 

Pero si la oscuridad infundfa tristeza y un vago temor, 
los aromas, unos suaves, otros penetrantes, que al través 
de las hojas silenciosas se filtraban, nos invitaban 4 pro- 

25 seguir. Desde el aliento apenas perceptible de las vio- 
letas hasta el perfume brusco, avasallador de la magnolia, 
{bamos respirando, segtin camindbamos, mil olores deli- 
ciosos. Al llegar 4 cierto paraje que semejaba una 
plazoleta, el perfume languido, voluptuoso del heliotrope 
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consiguid dominar 4 los demas. Matilde se detuvo 
haciendo un gesto de placer. Aquél era su aroma pre- 
dilecto. No quiso que pasdramos de allf y nos obligé 4 
sentarnos en un banco rustico para darse un hartazgo, 
como ella decfa. Mas lo grave del caso fué que aquel 
perfume sutil de amor oriental no tardé en traerle 4 la 
memoria la imagen poética de su esposo. Y fascinada 
por este recuerdo nos entretuvo largo rato contandonos 
las particularidades mas interesantes de su vida domés- 
tica: 4 qué hora se levantaba de la cama aquel ser ex- 
traordinario, el vaso de agua con lim6én que poco después 
introducfa en su precioso organismo, cudntas tostadas 
tomaba en el café, los pitillos que fumaba, y hasta los 
paseos que daba por la casa para fortalecer aquella obra 
esplendorosa de la naturaleza. 

Como si ésta se asociase 4 su entusiasmo y quisiera 
dar testimonio de la admiracidn que tan raro y bello 
sujeto le inspiraba, una suave claridad se esparcid re- 
pentinamente por la alquerfa. Volvimos los ojos hacia 
el mar y vimos asomar sobre sus olas inmdviles el disco 
de la luna. Las aguas rielaron; en el parque brillaron 
como puntos luminosos las hojas metalicas de las mag- 
nolias, los blancos capullos de las rosas, las cimas de 
las cafias y los laureles. Las tinieblas se amontonaron en 
los macizos' de los bosquetes formando masas espesas 
impenetrables. Pronto fueron 4 buscarlas en sus guaridas 
los rayos de la luna que se alzaba serena por la béveda 
azul sembrada de oro. 

Matilde, 4 quien todo, lo mismo en el cielo que en la 
tierra, le hacfa recordar 4 Sabas, pensé? que era ne- 
cesario prepararle la cama y nos invité 4 retirarnos. 
Isabelita no quiso hacerlo tan pronto. La noche 
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estaba deliciosa; se quedé sola conmigo. No me atrevi 
a representarle la inconveniencia de esto para no 
turbar su inocencia angelical. Seguimos algunos instan- 
tes hablando de cosas indiferentes sentados en el mismo 
banco. ’ 

Sin embargo, no tardé en encauzar la conversacién 
hacia nuestro proyectado matrimonio. Me habl6é de su 
equipo. La preocupaba enormemente si habfa de hacerse 
seis docenas de camisas y cuatro de enaguas, 6 tres de 
éstas y ocho de las otras. Yo no pude acudir en su 
auxilio. Estaba distrafdo y caviloso, y sin darme 
cuenta de ello, respondia de mala gana y con poco acierto 
4 sus consultas. Pero mi atencidén consiguid fijarse 
cuando la nifia comenzé 4 hablarme de nuestra casa, de 
los gastos que ocasionaria y de los medios con que con- 
tabamos para subvenir 4 ellos. Me sorprendié la suficien- 
cia y el aplomo con que trataba los asuntos econdémicos. 
Estaba enterada no sélo de lo concerniente al comercio 
de su padre, sino también de los cambios, descuento de 
letras, cotizacidn de valores, etc. Por largo rato la of con 
pasmo discurrir acerca de las probabilidades de alza de 
ciertos valores ptiblicos! que su padre habfa comprado 
recientemente, de la amortizacién de otros que ya posefa, 
de la baja repentina de las acciones de la Compajifa 
Arrendataria de Tabacos,? de los bonos del Tesoro® y 
de otras mil cosas que yo apenas sospechaba. Aquella 
erudicién financiera no me causé agradable impresién. 
Comprendfa la necesidad de que la mujer fuese hacen- 
dosa y poseyese aptitudes para regir una casa; pero 
tanto conocimiento mercantil chocaba con mi tempera- 
mento nada prdctico y mds atin con la idea que me 
habfa formado de aquella criatura. Parecfa caso mara- 
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villoso que palabras tan viejas saliesen de labios tan ju- 
veniles. 

No par6é aqui la cosa. De una en otra y con extraiia 
habili t lleg6 la nifa 4 averiguar exactamente mi capi- 
tal. He fénfa‘por qué! ocultarlo. Ala primer?insinua- 5 
cidn se lo manifesté con entera claridad: una casa, pocas 
tierras y algunas acciones en la compafiia 4 cuyo servicio, 
habfa estado; sesenta mil duros en junto mal contados.® 
Isabelita qued6é pensativa un instante. 

—No es muchos aeis al cabo con cierta inflexidn 1a 
antipatica de voz qué-yo'no lS tondetae SAE PESSsss 

Y después de una pausa anadioé con sonrisa forzada: 

— Mi padre te creia mucho mas rico. 

— Pues ya ves como se ha eGtivocado — respondi con 
sonrisa mas forzada atin. — Casi siempre nos equivoca- 15 
mos respecto 4 los demas, unas veces creyéndolos mas 
ricos... otras creyéndolos mas nobles. 

Todo estaba dicho ya. Sentf una repugnancia enorme, 
invencible, casi pudiera llamarla asco. En un instante 
qued6 formada mi resolucién. Por todos los tésoros de 20 
la tierra no me casarifa con aquel mercachifle de perfil 
angelical. 

Y, caso raro, después de tomada esta resolucién® no 
sélo me senti tranquilo, sino hasta feliz. Parecfa que 
me habfan quitado un gran peso de encima. Asf que, 25 
con sorpresa de la nifia de Retamoso, que se habfa que- 
dado pensativa y un poco desabrida por el tono de mis 
palabras, comencé 4 mostrarme alegrfsimo y chancero 
como nunca. 

Pero la noche iba avanzando y al cabo, tanto por no 30 
interesarme la conversacién como por eldeseo de hallarme 
& solas y pensar el medio adecuado de cortar aquellas 


Io 


15 


20 


25 


30 


118 LA ALEGR{A DEL 


relaciones, propuse el ir acercandonos 4’ casa. Al 
levantarnos sentimos un Yumor-como de gente que Ile- 
gase: nos quedamos otra vez sentados. Castell y Cris- 
tina desembocaron en la plazoleta. Desde la oscuridad 
en que nos hallabamos pudimos verlos’bien, pues la luz 
de la luna los bafié enteramente. Observé enseguida 
que su conversacion no era indiferente. Fl venfa risuefio, 
insinuante, inclinando hacia ella la cabeza para hablarle 
al ofdo. Cristina, palida, la frente fruncida, la mirada 
dura y clavada en el espacio. Quise salir 4 su encuen- 
tro, pero Isabelita me retuvo con fuerza. Cruzaron por 
delante de nosotros sin vernos. A él no le ofmos por- 
que hablaba muy bajo; pero algunas palabras de ella 
llegaron distintamente 4 nuestros ofdos. ; 

— Todo es preferible ya... 

Esta frase, pronunciada con rara energia, nos impre- 
sioné vivamente. Isabelita me sujeté con mano crispada 
la mufieca y se levantdé para seguirles. A la verdad, si 
su curiosidad estaba excitada, la mfa no lo estaba menos. 
Pero como yo sabfa 4 qué atenerme y me parecfa inde- 
coroso entregarle aquel secreto, traté de impedirlo. Fué 
inttil. La nifia se desprendid con viveza y los siguid. 
Hice lo mismo con el fin de llamarles de algtin modo la 
atencién. Pero cuando acordé en mf, ya no vi 4 Isabe- 
lita. Avancé en la oscuridad que allf se espesaba guiado 
solamente por el rumor de las voces. A los pocos 
momentos comprend{ que Castell y Cristina se habfan 
detenido. Seguf avanzando y noté que estaban dentro 
de un cenador 6 glorieta formada por cuatro grandes 
matas de laurel plantadas 4 pequefia distancia y que en 
lo alto se entrelazaban. Me acerqué con paso cauteloso. 
En la parte exterior estaba Isabelita con el ofdo pegado 
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4 las ramas. Al llegar 4 ella me puso la mano en la 
boca y me apreté con la otra el brazo de tal manera que 
me produjo dolor. Quedé estupefacto ante semejante 


violencia, cuya causa no podia imaginar. Por debilidad ° 


y por evitar ya a4 Cristina una vergiienza, callé y me 
mantuve quieto. 

—Quiza usted califique — decfa Castell — mi pa- 
ciencia de algunos afos, mis sufrimientos, el trabajo 
sordo, constante que vengo ejecutando,! de simple ca- 
pricho. Quiza suponga que esta en ello interesado mi 
amor propio mas que una pasion profunda, irresistible... 
No podré suponer con igual derecho que los desdenes 
con que usted me ha humillado tanto tiempo fueron 
obra del orgullo y la terquedad mas que de la virtud? 

— Puede usted suponer cuanto quiera. El juicio que 
usted forme de mi... 

—Ya lo conoce usted —interrumpid Castell. — No 
puede ser mas lisonjero. No he hallado jamds mujer 
cuya belleza y cuyo caracter me parezcan mas inte- 
resantes y dignos de admirarse. 

Oi un ligerobufido de desprecio y tras de él estas 
palabras: 

— Preferirfa que usted-me admirase menos y me de- 
jase vivir mas tranquila... Pero en fin, no es eso de lo 
que? quiero hablar ahora. He consentido en salir con 
usted y hallarme aqui 4 estas horas de un modo incon- 
veniente y con peligro de la honra de mi marido que me 
es mds cara que la existencia, porque voy 4 resolver de 
una vez el problema de mi vida. Rica 6 pobre, feliz 
6 desgraciada, estoy decidida 4 vivir con honor y tran- 
quilidad. men 


Nadie podra imaginarse de un modo éabal lo que 
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estaba pasando por mf en aquel momento. Las horri- 
bles sospechas, casi certidumbres, con que habia llenado 
de fango’ la imagen de mi fdolo hufan como negros fan- 
_tasmas. Volvia 4 verla en toda su pureza, con aquella 
5 aureola de virtud que era su gloria y’atractivo. Una 
felicidad celeste descendiéd 4 mi corazén. Todo mi 
cuerpo temblaba presa de irresistible emocidén. 
— Tienda usted los ojos 4 todas partes. Busque usted 
en la tierra algtin ser cuya felicidad me interese mas que 
10 la suya y no lo hallara. 
—FEs bien poco decir —replicéd Cristina con acento 
sarcastico. 
— Porque usted cree que nada me conmueve ni me 
interesa en el mundo, ;verdad? Esta usted en un error. 
15 Antes de haber quedado preso en las redes de una 
pasién desgraciada vivia en perpetua curiosidad. Las 
ciudades, las montafas, el ccna. los-4tt6 s, la so- 
ciedad, las artes, los ‘amores- fXciles,” todo me arrastraba 
y me sed cia. Hoy estos objetos son 4 mis ojos ima- 
20 genes del hastio. El odio estéril, el desdén que irrita y 
fastidia, el tedio sin causa me acompajian 4 todas partes, 
me envuelven como un vapor pestilente. Todas las 
fibtas’ de mi vida se han secado menos una... Pero 
cuando ésta resuena, mi ser se estremece, mis facultades 
25 despiertan, el horrible conjuro que me aniquila se rompe, 
el dfa penetra en mi espiritu... 
—Diga usted la noche... ;La noche que necesita 
una conciencia oscura! 
—La conciencia se detiene siempre ante las gradas 
30 del templo del amor. ;Sabe usted de alguno que aman- 
do de veras 4 una mujer, devorado por las ansias de 
poseerla, haya quedado paralizado por la conciencia? 
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Yo no le conozco. Si alguien me viniese con semejante 
cuento le dirfa francamente que mentfa. Ningtin ratén<0 
se ha parado delante del bes, Hingtin hombre delante 

de una mujer por miedo 4 la conciencia. 

—Peor para los hombres si fuese cierto... Pero 5 
repito que no es re de lo que’ quiero hablar en este Se 

omento. A 1iésg6 de que usted realice sus embozadas 
amen 7a," ‘estoy resuelta 4 que concluya su persecucion, 
y concluira... j vaya si concluira! * You wi je 

—;Sabe usted una cosa, Cristina?... He llegado 4 ro 
pensar que usted goza mas con sone “que virtuosa. 

—;Sabe usted otra cosa, Castell? He pensado siem- 
pre que en usted no existe amor alguno, sino un or- 
gullo monstruoso que necesita satisfacerse 4 costa de la 
felicidad y la honra de su mejor amigo. 15 

—Si no existiese en mf mds que orgullo, jcuanto 
tiempo hace que hubiera castigado sus desdenes, sus 
insultos!... Dificulto que exista en la tierra una mujer 
que mejor sepa herir en mitad del corazén con un gesto, 
envenenar el alma y llenarla de cdlera rabiosa con una 20 
mirada. ; Qué arte tan perfecto! ; Qué habilidad exquisi- 
ta para frefr en parrilla 4 cualquier desgraciado que se 
atreva 4 encontrarla hermosa y adorable!... Estoy 
persuadido de que usted no esta hecha para amar, sino 
para LMR Gr. Si condesciende con su marido es por 25 
ser un desdichado que no se atreve 4 levantar los ojos 
en su presencia. 

—Prefiero las injurias... Esta bien. Si usted hu- 
biera hecho siempre lo mismo me habrfa evitado muchos 
sinsabores... Vamos ahora 4 otra cosa. Es absoluta- 30 
mente necesario que desde esta misma noche cese usted 
de mortificarme ni con palabras, ni con miradas, ni con 
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5 todo? y dar cuenta de lo que pasa 4 mi marido. 
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insinuacién de ninguna clase. Es absolutamente necesa- 
rio que, si usted no me respeta como la esposa de un 
amigo, por lo menos sea para usted un ser indiferente. 
De. otra suerte, estoy resuelta 4 jugar el todo. Cor el 

— Esta asf decretado?— pronuncié él con entona- 
cidn burlona. 

—Sf; esta asf decretado — respondio ella con acento 
colérico. 

Hubo una pausa. 

— Y no tiene usted miedo — profirié él al cabo con 
lentitud — que acordandome de las mil torturas y humi- 
llaciones que usted me ha hecho padecer y desesperado 
de poder lograr jamas de usted un poco de compasién 
siquiera, se trasforme mi amor en odio y, aprovechando 
los medios que la suerte me ha deparado, les hunda 4 
ustedes en la ruina mas espantosa? 

—No; no tengo miedo —replicé ella con fiero or- 
gullo. Ms AVENG 
— Hace usted bien: yo no me vengaré aunque ony 

— Puede usted hacerlo cuando guste — interrumpid 
ella impetuosamente. — Emilio es un hombre que ama 
el lujo y las comodidades, lo sé; pero ama mucho mas 
4 su mujer y 4su honor. Puesto en-la alternativa, no 
sélo darfa con gusto su fortuna, sino también su vida. 
Puede usted dejarnos arruinados cuando se le antoje. 
Si no nos queda nada, iremos 4 trabajar los dos. Pero 
cuando él se halle en una oficina desempefiando el hu- 
milde oficio de escribiente, 4 su mesa nadie se acercara 
para llamarle marido complaciente; y cuando yo pase 
por las calles la gente de Valencia podra asomarse 4 los 
balcones y decir: «Esa pobre mujer que veis ahf con 
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una cesta en el brazo ha tenido coche y ha gastado tra- 
jes de seda»; pero no dira, yo lo juro: «Esa que ah{ va 
es una mujer de mala vida. » 

La voz se le anudé al pronunciar estas palabras. Yo 
también senti apretada la garganta. 

—jOh! j;Eso es muy fuerte! — exclamé Castell. 

— Sf, mujer de mala vida! — profirid ella recobrando 
la firmeza. — Porque es igual venderse por el temor de 
ser pobre que por la gana de ser rica. 

— Perdone usted, Cristina: me parece que da usted 4 
la conversacién u ro gemasiade romantico. La 
cesta al brazo. ee si éso es un folletin! pelo" 4 
su buen saieiat tome semejantes trivialidades. Aqui 
no hay mas que un hombre que la adora con todas las 
fuerzas de su alma; que por obtener su amor serfa ca- 
paz de todos los sacrificios, incluso el de la vida. Ya 
que usted me desahucia y me obliga 4 abandonar la 
partida, por lo menos no me convierta en un seductor de 
novela por entregas de los que excitan la cdlera de las 
modistas.” 

—Concluyamos; yo no puedo estar mas aqui — dijo 
ella. Al mismo tiempo pude observar que se ponia en 
pie. 

—Sf, concluyamos. Por fuerza, no por voluntad, 
dejaré de pretenderla, no de amarla. Renuncio 4 ven- 
garme como le he dicho. Entienda usted, sin embargo, 
que ésta es una t ~ Mis esperanzas de que usted 
me quiera algtin dia no se desvanecen. Alejado de 
usted esperaré con paciencia la ocasién, y cuando llegue, 
de nuevo me encontrara usted en su camino ofreciéndole 
este pobre corazén que usted ha ultrajado tanto. 

— Esta bien. Adids. 
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Castell también se habfa puesto en pie. Mas por las 
palabras de Cristina que porque realmente lo viese, 
comprend{ que trataba de sujetarla. 

—jSuélteme usted! 

— Antes de que usted se vaya quiero el premio que 
mi sacrificio merece. Déjeme usted besar esos ojos in- 
comparables. 

—;Suélteme usted! — repitid ella con energia y force- 
jeando. 

— He renunciado 4 todo — dijo él con enérgico tono 
también aunque reprimiendo la voz, — pero le juro 4 usted 
que no renuncio 4 este beso aunque me costase la vida. 

— ;Suélteme usted, 6 grito! 

—Grite usted cuanto quiera. Si usted esta decidida 
a provocar un escandalo y dar quiza la muerte 4 su ma- 
rido por este beso, yo también lo estoy. 

En aquel momento penetré en la glorieta y le puse la 
mano sobre el hombro. 

—j;Qué es eso!... ¢Quién ya?—exclamd dando un 
salto que le apartd largo trecho de Cristina. 

— No hay que asustarse, soy yo. 

—;Y quién es usted?—replicé sacando un revdlver 
y apuntandome. 

__Guarde usted esa arma para los ladrones, 6 téngala 
prevenida para cualquier traidor que, abusando de su 
confianza intente arrebatarle la honra y la dicha. Aquf 
no hay ladrones ni traidores. 

—Si no hay ladrones, por lo menos anda en los 
alrededores gente ruin dedicada 4' sorprender conversa- 
ciones secretas. Pero contra esa gente un latigo serfa 
mAs adecuado que un revdélver—profirid con acento 
sarcastico. 
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—Guarde usted igualmente sus sarcasmos para oca- 
sidn mas oportuna. Nadie se dedica aquf 4 sorprender 
conversaciones. Se oyen cuando el viento las trae 4 los 
oidos, y en verdad que deploro haberme hallado 4 estas 
horas para recibirlas.' Si estuviese en la cama dur- 
miendo, me hubiera evitado la tristeza de penetrar en 
los rincones mas sucios y ldbregos de la conciencia hu- 
mana. 

—jMiente usted! — exclamé avanzando hacia mf fre- 
nético. — Usted nos estaba espiando. jQue habla usted 
de? rincones sucios, cuando tiene usted que barrer tanta 
inmundicia de sf mismo! Nos estaba usted espiando, 
lo repito, porque hace mucho tiempo que lo viene usted 
haciendo.*® ;Con qué derecho sigue usted nuestros pasos* 
y pretende intervenir en los asuntos de esta familia, no 
siendo otra cosa que un advenedizo? 

— Un advenedizo interviene cuando alguien pide so- 
corro —repliqué con calma.— Por lo demas, no tengo 
costumbre de seguir otros pasos* que los de las corrien- 
tes del Océano. Ni yo le he ofendido 4 usted ni tiene 
derecho 4 ofenderme, como acaba de hacerlo. 

Entonces ¢l, tomando quiza mi calma por cobardfia, 6 
por ventura ganoso de provocar una escena violenta 
que le sacase del atolladero, me agarré con furia de la 
solapa y, sacudiéndome y metiendo su rostro amenazador 
por*® el mfo, me grité: 

— Si sefor, me ha seguido usted los pasos y no estoy 
dispuesto 4 tolerarlo. ;Lo oye usted? Sf sefior, le he 
ofendido 4 usted, ;y qué? ; No esta usted atin satisfecho 
con esta ofensa? Pues ahi va otra... 

En el aire cogi su brazo. Le sujeté el otro también, 
y, bien agarrotado, pues mi superioridad muscular era 
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manifiesta, le d{ unas cuantas sacudidas y le encajé las 
espaldas entre el follaje de la glorieta. 

Una voz soné en mis ofdos. 

— ;Déjelo usted, Enrique, déjelo usted! No exponga 
su vida por un cualquiera. , 

Quedé estupefacto. Mis dedos se aflojaron, solté la 
presa y, volviendo la cabeza, contemplé delante de mf 
la figura virginal de Isabelita. Sf, ella era. Si, ella 
habia proferido aquellas palabras. 

10 — Muchas gracias —le dije sonriendo. 

Pero no me hizo caso; ni siquiera me dirigid una 
mirada. Con el semblante descompuesto, los ojos cla- 
vados en Castell, le tomé por una mano y lo sacé de la 
glorieta. 
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15 Cristina estaba sentada y tenia el rostro oculto entre 
las manos. Me acerqué 4 ella. 
—Perdone usted que haya entrado aqui. No fuf 
duefio! de contenerme. 
—Ha hecho usted bien; gracias — murmur6 sin cam- 
20 biar de actitud. 
Guardamos silencio. Alz4ndose bruscamente exclamé: 
—;Vamonos! ; vamonos! 
Y salidé de la glorieta y se dirigidé precipitadamente 
hacia la casa. Yo la segu{, pero uniéndome 4 ella ense- 
25 guida le hice presente la conveniencia de no presentarse 
en aquel estado de alteracién 4 Emilio. No me res- 
pondié: cambidé de direccién encaminando sus pasos 
por una calle estrecha de acacias, donde la luz de la 
luna apenas consegufa penetrar. Marchaba delante de 
30 m{ con pie ligero, Pronto la perdi de vista. Me de- 
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tuve un momento vacilando entre volverme 6 seguirla. 
Al fin tomé este ultimo partido por el temor que me 
asalté de que tropezase nuevamente con Castell. 

Apreté el paso y pude verla cuando desembocaba 
frente al pabelldén que llevaba su nombre. Me acerqué 
y le aconsejé que se reposara un momento alli. 


El salén profusamente adornado de estatuas y jarrones 


ofrecia en aquella hora un encanto misterioso. La luna 
penetraba por los cristales de las ventanas. Los muebles 
primorosos, las porcelanas, los cuadros pendientes de la 
pared reflejaban su luz tristemente. Las figuras de 
marmol enviaban 4 los muros siluetas enormes en acti- 
tudes tragicas 6 amenazadoras. 

Cristina se dejé caer en un sofa y yo mé senté 4 su 
lado. Permanecimos silenciosos largo rato. 

— Cuando por primera vez — dije al cabo —tuve el 
gusto de entrar en su casa cref ver una imagen abreviada* 
del parafso. Alegria, cordialidad, dicha serena € ino- 
cente. El tierno amor de una esposa que inspira res- 
peto; el reposo, la felicidad de un marido exento de 
recelos que amargan la existencia. Un yugo de amor y 
de paz. Y en torno de ustedes la abundancia, la riqueza, 
todos los dones de la vida. ; Le sorprendera 4 usted si 
le digo que entre el follaje de tantas alegrfas vi también 
asomar la cabeza de la serpiente? 

—No lo dudo—respondié ella en actitud pensativa, 
mirando al cielo por los cristales. 

—Si no la hubiera visto, me bastarfa observar ciertas 
sefiales de su rostro para adivinarla. Los ojos no pueden 
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ocultar lo que pasa dentro del alma. ; Qué feliz me hu- 30 


biera usted hecho confiandome sus inquietudes! Soy un 
amigo reciente, lo sé; pero el afecto que tanto usted 
como Emilio me inspiran no puede ser mas sincero, 
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— Gracias, gracias, Ribot — murmurdé. — No era 
posible. 

—No era posible, en efecto... ;Cémo habfa de ser 

cuando no tuve acierto para persuadir 4 usted de la sin- 

5 ceridad de mis sentimientos?... Confieso que he dado 


algunos motivos para que usted no me otorgase su fran- 
queza. Me arrepiento con toda mi alma y le pido 
perdon... 

Como si estas palabras despertasen en su espfritu al- 

ro guna inquietud, se alzé del asiento, levanté una cortina 
que se habfa desprendido del alzapaiios, cerré el piano 
que estaba abierto y vino 4 sentarse otra vez. 

— Por lo que he ofdo —le dije después de una pausa, 
— Castell tiene medio de hacerles 4 ustedes dani. 

1s — Nuestra fortuna entera esta en sus manos. 

—jCoémo! 

_—— Emilio le ha ido pidiendo dinero para sus negocios, 
que fueron todos bien ruinosos. 

_—Y él se lo fué dando con la esperanza de obligar 4 

20 usted A recibir sus obsequios. #* ' 

—FEs posible... Sin embargo, Castell es mas é 
ciante atin que enamorado. Aunque hubiera conseguido 
lo que pretendfa, el negocio seguirfa su marcha. Su 
idea ha sido siempre quedarse duefio absoluto de la em- 

25 presa de vapores. 

— Supongo que después de las palabras que he podido 
oirle? hace un momento se abstendra de apoderarse de 
ella. 

—No lo sé. 

30  Quedé unos instantes pensativa. Luego, como si 
hablase consigo misma, profirid con voz sorda: 

— El dfa que Emilio y yo nos casamos fui 4 mi cuarte 
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después de la ceremonia para mudarme de traje. Nos 
marchabamos 4 Madrid 4 pasar algunos dias. Cuando 
bajaba tropecé con ese hombre en la escalera. Me de- 
tuvo dirigiéndome algunas frases galantes y me pidié un 
ramito del azahar que llevaba en el pecho. Se lo di 
contra mi gusto, por vergiienza... por temor... Desde 
el primer momento me fu¢ repulsivo. “Mas tarde, cuando 
estabamos en la estacién, al darme la mano para despe- 
dirnos me dijo casi al ofdo: «Si algtin dia llega usted 4 
cansarse, acuérdese de que tiene amigos que la admiran 
tanto 6 mas que él». 

— {Qué insolencia! 

—No quise decir nada entonces 4 mi marido, ni quise 
tampoco después. La amistad que les unfa era tan estrecha 
que me acobardaba el romperla. jCuadntas veces me he 
preguntado desde entonces si habré hecho bien 6 mal! 

—;Y usted no le trataba antes intimamente? : 

—Si y no. Nosotros somos de Denia.’ Castell 
estuvo allf unos dias y bailé con él en casa de unos amigos 
algunos meses antes de conocer 4 Emilio. Aquella 
noche me hizo la corte, me dijo mil piropos y casi me 
declaréd su amor. Yo tomé aquello por lo que era: un 
entretenimiento de forastero que hace lo posible por no 
aburrirse. En efecto, se marché de Denia y de Espafa 
y estuvo cerca de dos afios viajando. Cuando regresd 
estaba para casarme con Emilio: faltaban sdlo unos 
quince dias para la boda. 

—La Providencia ha sido cruel poniendo 4 este 
hombre en su camino y dandole poder para causarle 
todavia algunos disgustos. 

No respondid. Queddse un rato pensativa y al cabo 
dijo, clavando en mi sus grandes ojos con interés: 


ic 


T5 


20 


25 


30 


10 


i) 


20 


25 


130 LA ALEGRIA DEL 


__ Pero usted es demasiado bueno, Ribot. No habla- 
mos mas que de mis disgustos, sin pensar en el que usted 
acaba de tener. 

—jBah! Es todo lo contrario, Debo dar gracias 4 
Dics de haberme desengafado 4 tiempo. Ademas, 
siempre he sospechado que esa nifa estaba enamorada 
de Castell, aunque Emilio y Sabas se empefasen en lo 
contrario. Y, si he de ser franco, yo tampoco sentia un 
amor muy entranable. 

—Entonces, ; por qué se casaba usted con ella? 

— Porque... porque... no sé por qué... es decir, sf 
lo sé y usted lo sabe también; pero hay cosas que ni 
aun 4 mf mismo las quiero confesar. 

Estas palabras causaron en su rostro visible turbacidn. 
Quedé repentinamente seria y los rayos de la luna me 
permitieron ver en su frente aquella temida arruga de 
marras. 

—No, Cristina, -no— me apresuré 4 decir con vehe- 
mencia; — le ruego que no me haga la ofensa de pensar 
lo que estoy leyendo en sus ojos. He sostenido luchas 
dolorosas, desesperadas conmigo mismo. He vacilado, 
he cafdo también; pero me he levantado y, puedo decirlo 
con orgullo, jamas la traicidn hallé abrigo en mi pecho. 
No tengo las cualidades brillantes de Castell; estoy lejos 
de poseer las ventajas que hacen 4 ese hombre amable y 
admirado; pero aunque las poseyese todas le juro que no 
Jas utilizarfa para herir por la espalda 4 un amigo. Por- 
que antes que las satisfacciones del amor, antes que 
todos los goces de la tierra y aun los del cielo, si me 


30 los ofreciesen, estimo la paz de mi conciencia. 


El acento acalorado, la expresién sincera con que 
pronuncié estas palabras le hicieron levantar la cabeza 
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y mirarme con un poco de asombro. Su frente se desa- 
rrug6 y una dulce sonrisa se esparcié por sus labios. 

— Si, ya vengo observando! que es usted mas original 
de lo que en un principio imaginé. Vale mas asi. 

Y al decir esto me tendid graciosamente su mano, 
que yo estreché con tanto respeto como efusidn. 

En aquel instante una sombra salid por detras de 
nosotros y se planté delante diciendo: 

— Buenas noches. 

.Lo mismo Cristina que yo sufrimos un fuerte estreme- 
cimiento. 

— Tu aqui, Emilio? Cref que ya estabas acostado 
— dijo aquélla recobrandose instantaneamente. 

— No, no me acosté. Sentfa calor como vosotros y 
salf 4 dar una vuelta por el jardin. Of ruido de conver- 
sacion y entré. 

A pesar del tono natural que quiso imprimir 4 estas 
palabras, advertimos en su actitud y su acento algo ex- 
traho que nos caus6 fuerte inquietud. 

— La noche esta muy hermosa — siguid, comenzando 
4 pasear por la habitacidn con las manos en los bolsillos. 
—FEl mes de Septiembre no le ha ido en zaga al de 
Agosto. Apenas si 4 la madrugada se siente? un poco 
de fresco. No tengo ningtin deseo de irme 4 la cama. 

Respondf con algunas palabras insignificantes como 
éstas. No hizo sefal de escucharlas. Siguid paseando 
en actitud meditabunda y al cabo se planté delante del 
balcén, de espaldas 4 nosotros, y qued6 inmévil mirando 
por los cristales. Luego abrié los bastidores y se quitd 
el sombrero para recibir mejor el fresco de la noche. 

Cristina le miraba sin pestafiear. En sus ojos se iba 
pintando una tristeza ansiosa. Parecfa consternada. 
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Trascurrieron as{ algunos minutos en silencio. Al cabo, 
como si no pudiese resistir mas tiempo aquel estado de 
tension, se levanté vivamente y acercandose 4 su marido 
le dijo poniéndole una mano sobre el hombro: 
5 — Vamonos ya 4 casa. : 
— Como tt quieras — respondié él secamente. 
Salimos del pabellén y seguimos la calle de acacias 
que lo enfilaba. Traté de emparejarme con Marti y 
trabar conversacién. Observé al instante que rehufa mi 
‘o compafifa, respondiéndome con pocas y secas palabras. 
Antes de llegar 4 casa tomé el brazo de su esposa y 
apreté el paso dejandome atras. Aquel mudo desaire 
me oprimié el corazén. Los seguf con tristeza, la cual 
fué cediendo el puesto 4 una sorda irritacién al pensar 
15 con cudnta injusticia me trataba. Y segtin camina- 
bamos se afirmé en mi espfritu la idea de entrar con él 
en clara y enérgica explicacién y descubrirle lo que 
pasaba. 
Llegamos 4 la puerta de la casa. Debajo de la mar- 
20 guesina de cristales que la resguardaba se detuvieron, 
Por las ventanas abiertas del comedor vi las sombras de 
Castell, Isabelita y D.* Amparo. 
—Vaya—les dije con afectada indiferencia, — uste- 
des 4 la cama y yo 4 la ciudad. 
25 — ,No espera! usted que mandemos enganchar el 
coche? — pregunté timidamente Cristina. 
—No; me apetece dar un paseo 4 la luz de la luna. 
Hasta mafiana. Buenas noches. 
Fuf 4 dar la mano 4 Emilio. 
30 —No—me dijo con inusitada gravedad;— voy a 
acompanarte hasta la puerta de la finca. También mé 
apetece dar un paseo. ‘ 
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Extendi la mano 4 Cristina. Me la estrechd por 
primera vez en su vida con singular energfa, clavandome 
al mismo tiempo una mirada suplicante y ansiosa. Yo, 
conmovido hasta el fondo del alma, cerré los ojos para 
indicarle que podia fiar en mi. 

Nos apartamos y 4 paso lento tomamos la calle que 
conducfa 4 la puerta de salida. Marti iba con el som- 
brero en la mano y guardaba silencio obstinado. Yo 
aguardaba a que lo rompiese antes de despedirnos, 
prometiéndome ser fiel 4 la tacita promesa que habfa 
hecho. En efecto, al acercarnos a la tapia se detuvo y 
esquivando mirarme profirid: 

— Los hombres casados, Ribot, suelen tener una sus- 
ceptibilidad exagerada. No sdlo los celos, que tanto 
atormentan, sino también el miedo al! ridfculo, les 
obligan 4 desconfiar muchas veces, aunque por tempera- 
mento sean confiados. A los amigos de estos hombres les 
toca, por lo mismo, no despertar tal susceptibilidad, condu- 
cirse en todas ocasiones con mucho cuidado y delicadeza. 
De este modo la amistad se afianza con la gratitud. 

—Tienes razén—respondi.— Hasta ahora he pro- 
curado cumplir con esa obligacidn que todos los hom- 
bres tenemos, no sdlo con los amigos como dices, sino 
con el prdjimo en general. Una fatal casualidad me 
acaba de colocar en situacidn que puede lastimar tu 
amor propio, ya que no tu honor. Entiende, sin em- 
bargo, que Cristina... 

—No hablemos de Cristina—jinterrumpid clavando 
sus ojos en los mfos con firmeza. — Todas las noches 
del afio, antes de dormirme, doy gracias 4 Dios por 
haberme unido 4 ella. Esta noche sera lo mismo gue 
las otras. 
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—Hablemos de mi entonces. Una fatal casualidad, 
repito, me coloca en situacidn de herir esa susceptibili- 
dad que acabas de mentar. Lo deploro con toda mi 
alma, aunque no me hallo culpable. En todo caso, lo 
serfa! de una ligereza. Sin embargo, estos asuntos son 
de indole tan delicada que una amistad reciente no puede 
contrarrestar los efectos de la mas pequefia molestia. 
Si, como observo, tti la has experimentado, estoy resuelto 4 
alejarme de aqui y no poner mas los pies en tu casa. 

No respondié. Caminamos en silencio los pasos que 
nos separaban de la puerta. Al llegar 4 ella se detuvo 
y sin mirarme dijo con voz temblorosa: 

— Aunque lo sienta mucho, no puedo menos de acep- 
tar tu resolucién. Quizd me ponga en ridfculo 4 tus 
ojos y 4 los de cualquiera que sepa lo que acaba de 
pasar... pero ;qué quieres?... prefiero quedar en ridf- 
culo 4 que se turbe en lo mas minimo la tranquilidad 
que hasta ahora he disfrutado. 

— Te sobra razén: yo, en tu caso, harfa lo mismo — 
respond{. — Mafiana 4 primera hora saldré de Valencia 
y acaso no volvamos jamas 4 vernos. Quiero que sepas, 
no obstante, que esto me proporciona uno de los mas 
profundos disgustos de mi vida. Aprecio tu amistad 
mas de lo que te figuras, estoy agradecido 4 tu carifosa 
hospitalidad y no me consolaré jamas de haberte cau- 
sado inconscientemente un pequefo disgusto. Si algtin 
dia necesitases de mf, para todo me ofrezco.? 

— Gracias, gracias, Ribot — murmuré conmovido. 

Tenfa una mano sobre el pestillo de la puerta enre- 
jada y con la otra sostenfa el sombrero. No quise 
ponerle en el compromiso de darme la mano y sin ex- 
tenderle la mfa sali al camino. 
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—- Adiés, Marti—le dije volviendo la cara. —j Dios 
te haga tan feliz como lo has sido hasta ahora! 
— Adids, Ribot. Muchas gracias. 


XV 


Ribot parted from Marti at the gate, stunned by the sudden 
change in his status,—an hour ago a trusted friend, now a sus- 
pected outcast. He pressed a kiss on the wall of the fizca, then 
walked on in the moonlight. Castell’s carriage soon approached. 
Ribot was admitted after some hesitation. Castell emphatically 
denied that he had informed Marti that Cristina had been alone 
with Ribot in the pavilion; and he was astonished to learn that 
Ribot had not disclosed to Marti the affair of the g/orieta. When 
the two parted, Ribot asserted his determination not to fight the 
duel that Castell thought inevitable. As he passed under Cris- 
tina’s balcony (in the town house) he plucked some leaves from a 
vine that grew there, and then went home to sleep with the leaves 
pressed in his hand. 


XVI 


Otra vez 4 la mar. ‘Trafago de puerto, ruido de 
carga y descarga, quehaceres enfadosos en la oficina del 
consignatario. Después, horas dulces, tranquilas, arru- 
lladas por el canto de los marineros y los rumores del 
agua bajo la quilla. Aquel suefio de amor no dejo peso 
en mi alma. Al cabo de algunos meses sélo quedaba 
una impresion tierna y poética que daba realce 4 mi exis- 
tencia. Sin embargo, cuando por la noche cruzaba por 
delante de Valencia y 4 lo lejos vefa centellear las luces 
dei Cabafial me tengo sorprendido cantando sobre el 
puente en voz baja la despedida del Grumete :} 


Si en la noche callada 
sientes el viento, etc. 


Y mis ojos, sin poderlo remediar, se nublaban de 
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lagrimas, como los de una modista, Pero aquella racha 
pasaba y pronto recobraba el humor alegre que, gracias 
al cielo, pocas veces me abandoné en esta vida. 

Supe en Barcelona por un amigo que Castell se habia 
casado con Isabelita Retamoso. ; Buen provecho! Mas 
adelante tuve noticia por el mismo de que la compafia 
de vapores se habfa deshecho y que ambos socios soOs- 
ten{fan un pleito ruidoso. Al escucharlo no pude conte- 
nerme y exclamé con intima alegrfa: 

— Arruinado tal vez, ; pero deshonrado no! 

Aquel amigo me miré con sorpresa y me costé no 
poco trabajo evadir una explicacién. ;En este gozo no 
entrar{a por algo el amor propio satisfecho? Casi se- 
guro. No me doy por santo y sé que ni los santos 
pueden prescindir enteramente del amor de si mismos. 
Por ultimo, al regreso de Hamburgo en cierto viaje 
hallé en Barcelona una carta que me esperaba hacfa al- 
gunos dfas. Era -de Marti, aunque escrita por otra 
mano. Me decfa que se encontraba bastante enfermo 
y agobiado de disgustos y me invitaba con frases en ex- 
tremo carifosas 4 que le hiciese una visita en el caso de 
serme posible. No explicaba sus pesares ni aludia tam- 
poco al desabrimiento que habiamos tenido, quiza por 
no iniciar al amanuense en estos secretos; pero toda la 
carta respiraba vivo deseo de congraciarse conmigo y 
hacerme olvidar la triste salida de su casa. 

Inmediatamente tomé el tren de Valencia. Entré en 
esta ciudad anocheciendo,! al afio y tres meses de haber 
salido. Me alojé en el hotel que’ solfa. Su huésped me 
recibié con muestras de afecto y me enterd, sin que yo 
se los pidiese, de muchos pormenores del pleito entre 
Castell y Marti. Este se hallaba arruinado. Habfa 
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perdido la participaciédn que tenfa en la lfnea de va- 
pores, con la cual se habfa quedado su socio. Conse- 
guido esto, como atin no quedase resarcido del capital 

restado, Castell traspasd los restantes créditos.1 Los 
tenedores le subastaron todas sus propiedades, incluso 
la del Cabajial y hasta la casa que habitaba en la calle 
del Mar. 

—Con todo eso — terminé diciendo mi huésped, — si 
al cabo D. Emilio gozase de salud, como es joven toda- 
yin, muy trabajador y tiene gyan cabeza para los nego- 


ios, es facil que se repusiera”... Pero el pobre est4 muy 


lito*... muy malito. Yo no fie he visto hace tiempo, 
pero todos me dicen que su enfermedad es de muerte. 

Aquellas palabras me causaron impresidén dolorosa. 
Nos llamaron 4 comer; pero aunque me senté 4 la mesa, 
apenas pude tomar alimento. Salf después con inten- 
cidn de ir 4 casa de Martf, que habitaba en un cuarto 
alquilado de la calle de Caballeros. Antes de llegar 
me volv{i, temiendo molestarle 4 aquella hora 6 causarle 
una emocidn que le impidiese descansar. Enderecé los 
pasos al domicilio de su cufiado Sabas, para que éste le 
preparase, 6 en todo caso me aconsejara lo mas conve- 
niente.’ Me recibid su regordeta esposa con la afabili- 
dad de siempre, tan viva, tan dulce, tan activa. Su 
marido idolatrado habfa salido ya. 

— Estara en casa de Emilio—dije como cosa natu- 
ral. 

—No lo creo — respondié vacilante. — Vaya usted al 
teatro... Acaso esté alli... Como el médico encontré 
hoy mejor a Emilio, dijo que iba a celebrarlo. 

Se ruborizé al pronunciar estas palabras. No mostré 
sorpresa para no aumentar su confusidn. Después de 
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besar 4 los nifios, mis antiguos amiguitos, me encaminé 
al teatro indicado en busca de su elegante papa. 

Cuando entré ya habfa comenzado la representacion. 
Alcé la cortina del salén de butacas y paseé una mirada 
escrutadora por todo el ambito del coliseo. No tardé 
en divisarle alla en una de las plateas del proscenio.* 
Estas plateas, lo mismo en provincias que en la capital, 
son el recinto sagrado donde irradia sus destellos lo mas 
exquisito de las razas superiores? en cada localidad. 
Acostumbrados 4 dictar leyes 4 la muchedumbre, los 
jévenes que alli se retinen, hablan, disputan, fuman, bos- 
tezan, firmemente convencidos de que no tienen deberes 
que cumplir hacia la horda de esclavos que escucha pa- 
cfficamente la representacién desde las butacas. Viven 
solos como los dioses en la cima del Olimpo con la con- 
ciencia gozosa de su perfecciédn y de su fuerza, hacen 
muecas 4 los actores, dirigen requiebros 4 las actrices, y 
de vez en cuando hablan en voz alta con sus pares los 
de la platea de enfrente por encima del rebafio de los 
desheredados. 

Sabas pertenecfa 4 la casta de los dominadores, aun- 
que su rostro no ofreciese los rasgos fisiondmicos que la 
caracterizan: ni la carne blanda, ni la tez palida, ni los 
labios cafdos, signos de la vida regalada. 

Aquel rostro atezado, curtido, 4 trechos despellejado, 
ofrecfa un aspecto profundamente industrial. Nadie 
extrafarfa que hubiese llegado aquella misma noche de 
Madagascar 6 de Java después de enriquecerse en una 
explotacién de cautchuc. As{ deb{fa de sospecharlo la 
contralto de la compafifa (mucho mas opulenta de 
carnes que de voz), 4 juzgar por la t{mida admiracién y 
el rubor con que acogfa sus frases candentes cada vez 
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que las necesidades escénicas la obligaban 4 aproxi- 
marse 4 la platea. 

Me senté en una de las butacas de atrds y aguardé 4 
que bajasen el telén. Confieso que mas que lo que ocu- 
rria en la escena me interesé el idilio que se desarrollaba 
entre la platea y el escenario. Sabas, apoyando la meji- 
lla en la palma de la mano con una languidez puramente 
oriental, clavaba su mirada de serpiente fascinadora en 
la contralto. Esta, acometida de un temblor irresisti- 
ble, hacfa esfuerzos por huir aquella mirada y alejarse. 
En vano. A su pesar le miraba también hasta en las 
escenas mas culminantes y, contra lo que exigia el papel, 
se apartaba bruscamente del tenor en los dtios amorosos 
para meter sus espaldas turgentes por las narices! de 
aquel hombre fascinador y tropical. Escuchaba con 
estremecimientos su palabra vibrante como el grito del 
desierto, esperando tal vez que concluyese por ofrecerle 
cincuenta elefantes, un collar de perlas y la cabeza de 
tres rajahs enemigos. 

Cuando terminé el acto fuf sin dilacidén 4 la platea. 
Sabas me recibidé con la gravedad indiferente que es en 
todos los paises cultos complemento dichoso de la ele- 
gancia. Expliquéle sin preambulos mis deseos. Acogié- 
los con benignidad y desdefando su conquista empren- 
dida, seguro como los héroes de llegar siempre 4 tiempo 
para vencer, tomé el sombrero y salimos del teatro. 
Marchamos algtin tiempo silenciosos. Sentia mi cora- 
zon oprimido por un sentimiento de tristeza en la cual 
observaba, sin embargo, con espanto cierta ansiedad de 
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algo placentero. Este algo no era otra cosa que la pre- 30 


sencia de Cristina. Sf, lo reconozco con vergiienza: 
aun en aquellas dolorosas circunstancias me preocupaba 
mas ella que ninguna otra cosa de este mundo. 
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Sabas se paré de pronto, aparté la pipa de los labios 
y después de mirarme atentamente unos instantes pro 
firid con solemnidad : 

Ya lo ve usted, amigo Ribot. Las locuras de mi 
cunado han tenido al fin el resultado que yo habia anun- 
ciado tantas veces. 

—; Pobre Emilio! — exclamé. 

— Sif, bien pobre ! A la fecha no tiene una peseta ni 
quien se la preste.* 

Acercé de nuevo la pipa 4 los labios y aspirando en 
ella la fuerza motora siguid caminando. 

—Lo peor de todo es que, seguin me han dicho, su 
enfermedad es bien grave. 

No tuvo 4 bien responder 4 esta observacion. Al cabo 
de un rato separé otra vez la pipa de la boca y qued6é 
inmovil. 

—j;Le parece 4 usted, amigo Ribot —exclamdé con 
acento de indignacién, —que un hombre con familia 
tiene derecho 4 prodigar caprichosamente su capital y 4 
dejar 4 esta familia en la miseria ? 

‘Alcé los hombros sin saber qué contestar, sospechando 
que Sabas se inclufa entre los miembros mas respetables 
de aquella familia arruinada. 

Volvié 4 meter la pipa entre los dientes y puesto, sin 
duda, en comunicacidén con la corriente eléctrica, ad- 
quirid movimiento.” No tardé en interrumpirlo sacando 
aquélla de la boca. Hizo rapidamente la limpieza de la 
maquina escupiendo y prosiguid: 

— Comprendo perfectamente que un hombre célibe dis- 
ponga como quiera de sus recursos; que un dia se levante 
de la cama de mal humor y arroje por el balcén todo lo 
que tiene. Al cabo, nadie mas que él pagara las conse 
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cuencias de sus caprichos. Pero cuando un hombre no 
vive solo en el mundo, cuando tiene sagrados compromisos 
que cumplir, lanzarse en especulaciones insensatas y disi- 
par una hacienda de importancia me parece una con- 
ducta no solamente necia sino también inmoral. 

Ya no dudé que Sabas inclufa entre aquellos compro- 
misos sagrados el de seguir proporciondndole 4 éI los 
medios de someter 4 su dominacidén todas las sopranos y 
contraltos que se presentasen en el horizonte valenciano, 
y por no decir algo impertinente determiné callarme. 
En esta forma, usando de la pipa como de un manipula- 
dor de maquina eléctrica para detenerse 6 caminar a su 
antojo y vertiendo en cada manipulacidn raudales de 
sabidurfa critica, alcanzamos finalmente la casa en que 
habitaba su cufiado. No era suntuosa como la de la 
calle del Mar, pero s{t nueva y de aspecto elegante. Su- 
bimos al piso segundo,” que era el que ocupaba, y llama- 
mos. Salid 4 abrirnos Regina, la antigua doncella, que 
no pudo reprimir un grito de sorpresa: 

—j Oh, D. Julian! 

— j; Silencio !— exclamé llevando el dedo 4 los labios. 

Y apoderandome en seguida de mi ahijada, que llevaba 
en brazos, la cubri en silencio de besos tiernos y apasiona- 
dos. Pero no los recibio ella tan en silencio como fuera 
de desear.* Asustada de mis barbas, y acaso pinchada 
por ellas, puso al instante el grito en el cielo. 

Ot la voz de Cristina. 

— {Qué es eso? 

Y asomé por el fondo del corredor. Al verme quedé 
suspensa, pero reprimiéndose al instante se dirigié con 
paso precipitado hacia m{ tendiéndome ambas manos 
con ademan carifoso, 
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—,Oh, capitan! j;Mi pobre Emilio se muere ! 

Vi sus ojos nublados de lagrimas. Apreté con efusioén 
aquellas hermosas manos que me tendfa y murmuré 
algunas palabras de duda. Quiza sus temores fuesen exa- 

5 gerados. Emilio habia gozado siempre poca salud; 
pero esta clase de temperamentos suelen durar muchos 
afios. Pregunté si pod{fa vérsele* 4 aquella hora, y ha- 
biéndome respondido afirmativamente, me dispuse a 
entrar. Cristina no me lo consintié sin prepararle antes. 

10 Estaba muy nervioso y aquella emocién podia hacerle 
dano. Mientras iba 4 cumplir este deber piadoso, Sabas 
aproveché la oportunidad para tenderme su negra mano 
de colono asidtico y despedirse con la expresién enérgica 
y concisa que le caracterizaba. Por la puerta, que aun 

1s estaba abierta, le vi descender la escalera, llevando en sus 
ojos ardientes la desolacién y el llanto para la contralto.* 

— ; Que pase, que pase al momento ! 

Era la voz de Emilio, un poco enronquecida, pero 
todavia vigorosa. Me dirigf precipitadamente hacia el 

20 sitio donde hab{fa sonado y entré en una estancia donde 
el lujo de los muebles formaba contraste con la modestia 
de la decoracién del techo y las paredes. Estaba re- 
clinado en una butaca con dos almohadones detras de la 
espalda, vestido con elegante traje de casa. La luz de 

25 un quinqué le herfa de lleno el rostro, donde podian ob- 
servarse bien claras y bien aciagas las sefales de la tuber 
culosis. Pero estaba hermoso aquel rostro, mas hermoso 
y mas interesante que nunca lo habfa visto. La barba 
mds crecida y los cabellos también, unido 4 la blancura 

30 de la tez y 4 sus grandes ojos negros melancélicos, le 
daban un aspecto de Wazareno.* Aquellos ojos brillaron 
al verme con su expresidn inocente y cordial. Se apodero 
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de mi mano jy, estrechandola carifiosamente entre las 
suyas, repitid en voz baja varias veces: 

—j Capitan! ; capitan! ; capitan! Qué bueno eres! 

Yo me hallaba conmovido hasta no poder hablar. 

—j;Cémo me encuentras? Muy mal, ; verdad? — 
pregunt6 al cabo de largo silencio. 

— Espera que’ te vea mejor — respond{ haciendo un 
esfuerzo sobre mi para ocultar la emocidn que me domi- 
naba, 

Al mismo tiempo acerqué el quinqué 4 su rostro y 
fingi que le examinaba con gran atencidn. 

— jSabes lo que tienes tu? — dije al cabo. — ;Morrina/ 

—; Qué es eso? — pregunté abriendo mucho los ojos. 

— Cierta enfermedad que padecen los gallegos ? cuando 
pierden una cantidad que excede de cincuenta.céntimos. 

Vi dibujarse en sus labios una sonrisa y, dirigiendo 4 
su esposa una mirada de alegria, exclamé: 

—j El mismo de siempre! No me lo han cambiado, no. 

Comprendf{ que lo mas piadoso en aquel momento era 
seguir bromeando. Hice de tripas corazén y abrf la llave 
de las payasadas, ya que no puedo decir donaires. Pronto 
tuve el gusto de ofrle reir 4 carcajadas. Su rostro se 
animé, sus ojos brillaron; 4 los pocos minutos charla- 
bamos con la misma alegrfa que si estuviese completa- 
mente sano y no hubiese perdido un céntimo de su 
capital. 

Cristina nos contemplaba con sonrisa melancdlica. 
Sentfase feliz viendo 4 su marido animado, aunque en- 
tendfa que no podia durar mucho tiempo. 

En efecto, un golpe violento de tos vino 4 interrumpir 
tristemente nuestra charla. Se quedé livido, medio as- 
fixiado, apretando la cabeza entre las manos. 
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— FE] frfo de la noche te hace dafio, Emilio—dijo 
Cristina. — Es hora ya de que te retires 4 descansar. 

Alzé la mano haciendo con ella enérgicos signos de 
negacién. Cuando se calmé el acceso y pudo hablar, 
exclam6 : - 

—jNo me lo llevéis todavia! Me siento mucho mejor. 
El capitan es una bocanada de oxfgeno: me trae el aire 
puro del mar. 

Permanec{ otra media hora mas por darle gusto. Al 
cabo me retiré, no sin haberle prometido volver al dia 
siguiente por la mafiana. No quise entrar 4 ofrecer mis 
respetos 4 D.2 Amparo. Tuve noticia por Sabas de que 
habfa tomado la resolucién, hacia algunos dias, de des- 
mayarse en cuanto veia la cara de cualquier amigo. Como 
la hora me parecié intempestiva para la produccién de 
este fendmeno organico, lo diferf para otra mas ade- 
cuada. 

Cristina salid 4 despedirme 4 la puerta. 

— ;Cémo le encuentra usted ?— pregunté clavando en 
m{ una mirada ansiosa. 

— No le encuentro bien... pero todavia hay hombre’. .. 
!Quién sabe! ; quién sabe! 

Nadie dejaba de saberlo.? Ella también lo sabia; pero 
buscaba la infeliz algtin medio de ocultarselo. 

Me retiré con la cabeza aturdida y el corazén destro- 
zado. Aquel esfuerzo que habfa hecho por aparecer 
jovial trastorné mis nervios y no me dejé dormir. ; Pobre 
Marti! Nunca me parecié tan bondadoso, tan inocente, 
tan digno de ser amado. Ni una palabra, ni la mas in- 
significante alusién al proceder traidor de su amigo Cas- 
tell, ni 4 la manera inhumana con que le habfa arruinado. 
Y en los dias sucesivos lo mismo. Su alma no sdlo sabia 
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evitar la basura como los pies de las damas elegantes, 
pero ni aun crefa en ella. 

Escrib{ 4 la ¢asa armadora haciéndole saber que por 
razones de salud me quedaba! aquel viaje en tierra y me 
constituf en acompafiante y enfermero de mi desgraciado 
amigo. Poco me apartaba de él. Cuando lo hacia obser- 
vaba en sus ojos una tristeza tan verdadera que me in- 
citaba 4 quedarme. Cada dia iba perdiendo fuerzas; le 
observaba mas demacrado y cafdo. Comenzaron a com- 
batirle frecuentes y crueles disneas que ponfan su vida en 
peligro. Mientras duraban yo le daba aire con un aba- 
nico; Cristina le frotaba las sienes con éter. Pero en 
cuanto salfa de ellas, como el hombre que ha logrado 
eludir un peligro inminente y se encuentra cuando menos 
lo esperaba sano y salvo, se ponia locuaz y alegre y nos 
aseguraba que muy pronto podria salir a la calle y en- 
cargarse de sus negocios. 

jSus negocios! Ni la enfermedad, ni la ruina le habfan 
podido arrancar la mania de los proyectos y la aficién 4 
las grandes empresas industriales. 

— Si supieras, capitan, la idea que esta bullendo hace 
dias en mi cerebro! — me decfa una vez clavando en mi 
sus ojos candidos y sacudiendo la melena.— Un proyecto 
grandioso y sencillo al mismo tiempo. A quince kild- 
metros de Valencia se puede producir un Salto de agua 
en el rio. Con este salto puedo crear una fdérza de’ mil 
caballos. Suponiendo que pierda doscientos en la trac- 
cidén, aun me quedan ochocientos que, bien distribufdos, 
moverifan casi todas las industrias de la ciudad y darian 
luz 4 toda ella. Los industriales y el municipio obtienen 
una economfa enorme y para el duefio del salto resulta- 
rfa un negocio brillante. Porque veras.,. 


10 


a5 


20 


25 


30 


uw 


I 


un 


20 


25 


30 


146 LA ALEGRIA DEL 


Aqu{ pidid papel, sacé un lapiz y se puso 4 trazar 
ntimeros con el mismo ardor y entusiasmo que si los 
operarios acabasen ya de instalar la gran maquina eléc- 
trica, distribuyendo la fuerza entre los industriales de 
Valencia, 4 éste tantos,caballos, a aquél cuantos,' como 
si la tuviese alinacenada en casa. yl ae 

Cristina y yo cambiamos una mirada por encima de 
su cabeza y nos dijimos con ella cuanto habfa que decir. 
En otro tiempo esta riahfa era un peligro. Hoy podfa 
servirle de consuelo. Asf{ que, en vez de contrariarle, le 
seguimos el humor y ensalzamos su proyecto hasta las 
nubes. Se puso tan alegre que sus mejillas se colorearon 
y sus ojos tan apagados ya brillaron de placer. Cristina 
no pudo resistir la emocién y salié precipitadamente de la 
estancia. Yo segu{ admirando calurosamente su proyecto 
4 fin de que no advirtiese nada y llegué 4 prometerle mi 
pequefio capital para la empresa. Con esto, su alegria 
subié de punto. Pero cambiando repentinamente de ex- 
presidn, apoderandose de una de mis manos y mirandome 
con tristeza, exclamé: 


—j No, Ribot, no!... Por mas que el negocio sea 
bien claro, yo tengo muy mala suerte... No expondré 
tu capital. 


— No hay exposicién — repliqué. — Te lo cederé de 
buen grado, porque me parece que el negocio ofrece se- 
guridad. 

— ;Absoluta seguridad ! — profirié con acento de con- 
viccién inquebrantable que en otra ocasién me hubiera 
hecho sonrefr. — Pero no te daré participacién en él 
hasta que marche y empecemos 4 repartir dividendos. 

;Pobre Mart{! El era quien se marchaba 4 paso ace- 
lerado. Sus mejillas se hundfan, el cfrculo oscuro que 
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rodeaba sus ojos se dilataba, pasaba las noches tosiendo 
y los dias atormentado por dolores y disneas. 

Con esto los desmayos de D.* Amparo eran cada vez 
mas frecuentes y prolongados. Su sensibilidad se habia 
sobrexcitado de tal modo que el aleteo de una mariposa 
la hacfa caer en convulsiones de las cuales no podia re- 
cobrarse sin cubrir de besos y lagrimas previamente el 
rostro de todos los presentes. A mf, por ser el amigo 
mas constante, me tocé la mayor parte de estas inunda- 
ciones. 

Sabas venta todas las mafianas 4 las once, antes de dar 
su acostumbrado paseo entre calles y tomar el vermouth. 
Si el médico habia dicho que el enfermo tenia menos 
fiebre (y lo decia 4 menudo para infundirle aliento), ya 
teniamos 4 nuestro elegante tan satisfecho' que para 
celebrarlo no podia menos de almorzar en el café y mar- 
charse luego de jira con algunos amigos de ambos sexos. 

Nos acercabamos, sin embargo, al desenlace A me- 
dida que la hora fatal se aproximaba, Emilio se mostraba 
menos aprensivo, ocupado constantemente en hacer 
calculos y trazar proyectos. Aun enmedio de la noche 
pedia papel y garrapateaba cifras. 

—La semana que viene creo que podré salir a la calle 
—me dijo una manana. — No tengo nada ya. El dolor 
de los rifiones ha desaparecido, la lengua esta casi 
limpia; en cuanto se me quite esta tos que no me deja 
dormir, quedo* completamente sano... Hoy tengo ganas 
de andar, de dar un paseo largo. 

Y para comprobar sus palabras se alzé de la butaca y 
did algunos pasos por la estancia, 

— Voy al comedor — dijo abriendo la puerta. —j Veras 
qué sorpresa doy? a Cristina ! 
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Eché 4 andar, en efecto, por el pasillo. Yo me quedé 
mirandole desde la puerta de su habitacién. Cuando se 
hallaba hacia el medio, el infeliz vacil6 un momento y 
antes que yo pudiera acudir en su auxilio cay6 cuan 

5 largo era sobre el pavimento. 

Pasaron algunos afios desde entonces y atin no se me 
ha borrado del alma la sonrisa melancdlica y avergonzada 
que me dirigié al acercarme. nf pH 

— Esto va malo, capitan! iA ie 

10 Lo levanté y lo trasporté en brazos 4 su ‘butaca. Pesa- 
ba menos que un nifio. Tanto Cristina como yo le 
reprendimos su imprudencia, convenciéndole facilmente 
de que aquella debilidad dependia solo de la falta de 
alimento. En cuanto empezase 4 comer mas acudirfan 

15 las fuerzas! rapidamente y darfamos largos paseos por la 
huerta como antes. 

Pero aunque Cristina conociese la gravedad de su 
estado y no se forjase ilusiones respecto al desenlace, 
todavia observaba en ella cierta ignorancia 6 descuido 

ao en cuanto al plazo que no dejaba de producirme inquie- 
tud. Pensaba, sf, que la enfermedad era de muerte; 
mas por las palabras que salfan de su boca advertia yo 
que juzgaba el término fatal muy lejano. Yo lo vefa 
mas proximo. 

25 Y atin estaba mas cercano de lo que presumfa. Al 
di{a siguiente de su cafda en el pasillo fui 4 verle entre 
diez y once de la mafiana. Contra su costumbre, todavia 
no se habfa hecho vestir. Decfa que se hallaba un poco 
fatigado 4 causa de la tos. Yo le embromé achacandolo 

jo 4 pereza y me senté 4 su lado, Charlamos de politica y 
de los sucesos locales que habfa lefdo en los periddicos. 
Le encontré, en efecto, mds fatigado y con graves sehales 
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de abatimiento enel rostro. A pesar de eso mostrabase 
locuaz y contento como siempre. Al fin determind 
levantarse; pero antes convinimos en que tomase una 
tacita de caldo con jerez, que le darfa fuerzas. Salid 
Cristina 4 prepararlo. 

Pocos instantes después el enfermo cayé en un ataque 
de disnea de los que! 4 menudo le acometian. No quise 
llamar, por no asustar 4 Cristina, y comencé 4 darle aire 
con el abanico como otras veces, esperando que no tar- 
darfa en recobrarse. Sin embargo, sin saber por qué, 
me sentia ahora mas turbado. El corazdén me latia fuer- 
temente viendo aquel rostro tan palido con los ojos 
cerrados y la boca abierta aspirando angustiosamente el 
aire. A medida que trascurrfan los segundos mi zozo- 
bra aumentaba. El miedo se apoderé de mf y llevé la 
mano al botdn del timbre. Pero en aquel instante 
Marti abrid los ojos y sonrié con dulzura. Me tranqui- 
licé y le dije: 

—j;Animo! Ya pasé.? 

— Abre ese balcén. No veo bien— me respondio. 

Aquellas palabras volvieron a turbarme. El balcdén 
estaba abierto. Sin embargo, hice ademan de compla- 
cerle; mas al tratar de apartarme se apoderé de una de 
mis manos. 


—j;Ribot! ;Ribot!—grité clavando en mf sus ojos 
desencajados. —;No te vayas!... ; Me muero!...jNo 
te vayas! 


Se habfa incorporado y apretaba convulsivamente mi 
mano. Su mirada cambié de expresidn repentinamente, 
quedando opaca, vidriada. Doblé la cabeza como si 
estuviese descoyuntada y cayé pesadamente hacia atras. 

El horror, la estupefaccién me dejaron un instante in- 
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movil, clavado al suelo. Pero volviendo sobre mf tomé 
su cabeza entre mis manos y apretandola contra el pecho 
le grité 4 mi vez: 

—j;Martf! ; Amigo mfo, hermano mfo! ; No te vayas! 
En este mundo de perfidia quedan muy pocos hombres 
como tt. 

VY besé aquella frente por donde no habfa pasado 
jams la sombra de un pensamiento vil. 

En aquel instante una mano rozé mi espalda. Me 
volv{ como si me hubiesen pinchado y pude ver unos 
ojos desmesuradamente abiertos por el terror y una 
figura palida que se desplomaba. 


XVII 


Renuncio 4 expresar lo que ocurrié en aquella casa al 
morir Emilio. ‘Todos le adoraban; para todos era un 
padre amantisimo dispuesto 4 sacrificar sus gustos 4 los 
de los otros. El dolor, la consternaciédn de Cristina 
fueron tan grandes que temimos por su vida. Tras- 
curridos, no obstante, algunos dias, fué necesario pensar 
en negocios. Los de Marti se encontraban tan em- 
brollados que aquella desgraciada familia estaba ex- 
puesta 4 caer en la miseria. JEl tinico llamado 4 tomar 
la direccién de ellos, por ser el pariente mas cercano, 
era Sabas; pero este hombre profundo, para quien el 
corazén, humano no tenfa repliegue alguno, desdefiaba 
los porrfienores prosaicos de la existencia. Semejante 4 
un dios, vivia en perpetua alegria alejado de los trabajos 
y zozobras que afligen 4 los humanos. Fué necesario 
que yo empufiase las riendas. Pedf licencia definitiva y 
me puse 4 la obra con poca inteligencia, pero con ardor 
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gy voluntad ilimitados. Esta voluntad me salvd. Al 
cabo de seis meses de trabajo asiduo, luchando con 
_-acreedores y abogados y escribanos, logré desenredar la 

“miadeja. Solventadas las deudas todas, atin le quedaba 
4 Cristina una corta renta con la cual podfa vivir sin 
lujo pero decorosamente. Respiré tranquilo y gocé de 
mi triunfo como si hubiera dado fin 4 una empresa gi- 
gantesca. 

La gratitud de Cristina constitufa para mf la mas 
dulce recompensa. De un modo grave y reservado, 
como hacfa ella todas las cosas, me la daba 4 entender 
constantemente. Esto, unido 4 las inocentes caricias 
de mi ahijada que comenzaba 4 gorjear mi. nombre 
llam4ndome «tfo Ribot» como si la sangre nos uniese, 
resarcia plenamente mis fatigas. Lo tinico que me 
apenaba era el observar con qué cuidado escrupuloso 
reducfa Cristina los gastos de su casa y la estrechez a 
que se sometia. Yo la encontraba exagerada: su renta 
le permitfa algtin mayor desahogo; pero no me atrevi 4 
representarselo. Por otra parte comprendi al cabo que 
aquella economfa no le causaba dolor alguno, antes 
gozaba con ella pensando quiz4 en acrecer por este 
medio la herencia de su nifia. Mas tarde averigii¢, no 
sin cierta indignacién, que sus ahorros servfan para 
sostener la casa de su elegante hermano. Este segufa 
aplicando el filo de su escalpelo 4 todos nuestros actos. 
Persuadido de que nunca Ilegarfa el talento de su her- 
mana ni mi habilidad en los negocios 4 proporcionarle 
medios de conquistar ni una mala corista de zarzuela,* 
se decidié al fin 4 ingresar de gurupié en el Cfrculo. 

Nada de su antiguo esplendor echaba menos Cristina, 
como pude cerciorarme: ni las suntuosas habitaciones, 
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ni los ricos trajes, ni el coche, ni los criados. Sdlo la 
alquerfa del Cabafial excitaba en ella un recuerdo 
melancélico. Cuando la mentabamos solia quedarse 
triste y pensativa. Era bien natural. Su pasidn por el 
campo, por la vida libre y tranquila, estaba reforzada 
en este caso por las dulces memorias que aquella finca 
guardaba en su seno. Alli se habfan deslizado las horas 
mas felices de su existencia. 

Después de haber podido observarlo en diversas oca- 
siones nacié en mi cerebro el pensamiento atrevido de 
comprarla. Hice rapidamente el balance de mi caudal.’ 
Como soy hombre de pocas necesidades, podia sacrificar 
la tercera parte y quedarme? lo suficiente para vivir. 
En cuanto me convenci de ello empecé 4 ponerme ner- 
vioso. No pude sosegar hasta que me trasladé 4 Bar- 
celona, donde residfa el banquero 4 quien se habia ad- 
judicado la finca, y me puse al habla con él. El Cabaiial 
se hab{fa subastado en diez y ocho mil duros. En se- 
guida comprendi que su duefio se darfa por satisfecho 
con soltarla en el mismo precio, pues las utilidades se 
invertian todas* en los gastos que ocasionaba si se la 
habfa de conservar como hasta entonces. Al cabo de 
algunas conferencias y bastantes regateos otorgamos la 
escritura, exigiendo yo el mayor sigilo. Acto continuo, 
y por medio de escritura también, hice donacidn de la 
finca 4 mi ahijada. Con ambos documentos en el 
bolsillo y el corazén lIleno de alegria me restituf 4 
Valencia, donde, antes de tomar posesién de la alqueria, 
ful comprando 6 encargando los muebles necesarios, 
semejantes en un todo 4los que tenfa la casa. Me 
costé alguin trabajo, pero lo cumpli con gozo inexplica- 
ble. No hay para qué decir que donde me esmeré y 
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puse los cinco sentidos fué en el gabinete tocador de 
Cristina. A fuerza de prolijas investigaciones pude 
hallar algunos de los muebles auténticos y los compré; 
otros los mandé contrahacer y salieron bastante pare- 
cidos. Ya que los tuve 4 mi disposiciédn me posesioné 
de la finca, rogando 4 las personas que intervinieron’ y 
al hortelano que la cuidaba que me guardasen el secreto. 

Se acercaba el cumpleanos de mi ahijada. Algunos 
dias antes hice trasladar los muebles 4 la alqueria y me 
puse 4 ordenarlos en la misma forma que antes tenian. 
Conocia tan bien la disposicién de aquella casa que no 
me fué dificil darle la misma apariencia. El gabinete 
de Cristina me ocup6 mucho tiempo, pues aspiraba 4 que 
no faltase un pormenor. Los muebles, las cortinas, los 
enseres del tocador, hasta la colcha de la cama, todo 
fué restaurado 6 copiade con la posible exactitud. 

El dia del cumpleafios llevé por la mafiana un lindo 
juguete 4 mi ahijada, prometiéndole regalarle otro por 
la tarde. Y por la tarde invité 4 su mama y 4 D.? 
Amparo 4 dar un paseo por el campo y 4 merendar en 
cualquier paraje solitario para celebrar aquella fecha 
memorable. Alquilé un coche. El cochero, prevenido 
por mf, después de pasearnos buen rato, nos condujo 4 
las cercanfas del Cabafial. Allf hice parar? y les dije: 

—Sejfioras, no sé si habré cometido una tonterfa. Si 
as{ es, pido perdén de antemano. Conociendo la pasién 
que Cristina ha tenido siempre por la alqueria del Ca- 
bafial, hice preparar allf la merienda. Soy amigo de 
Puig, su duefio, y cuando estuve en Barcelona me did 
permiso para entrar en ella cuando y con cuantas per- 
sonas quisiera. Repito que me perdonen este paso si 
les parece inconveniente. 
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D.4 Amparo lo hallé muy bien y se alegré en el alma 
de visitar otra vez aquella finca que tanto le placia. 
; Pero hab{a que ver el semblante de Cristina! Jamas se 
me ofrecié mas sombrio ni contrafdo. Tuvo imperio, 
sin embargo, sobre s{ misma para callar, y yo, aparen- 
tando no hacerme cargo de su molestia, df orden al 
cochero de seguir. 

El hortelano y sus peones hicieron el papel de reci- 
birnos como huéspedes y nos condujeron amablemente 
hasta una glorieta donde habfa hecho poner la mesa, 
Antes de merendar les invité 4 dar un paseo por la 
alquerfa; pero Cristina rehusd vivamente alegando tener 
herido un pie. Como D.* Amparo no quiso dejarla sola, 
me fuf con mi ahijada y la nifera’ y nos recreamos co- 
rriendo y retozando por aquellas frondosas avenidas. 
Cuando volvimos observé que Cristina tenfa los ojos 
enrojecidos y que su mama se inclinaba con sefales 
evidentes hacia el vo ser. 

De nada de esto quise enterarme.? Alegre y chancero 
como nunca comencé 4 partir los manjares y 4 distri- 
buirlos, secundado por la nifiera y el mozo del hotel que 
los habfa llevado. Con gran esfuerzo y para no de- 
jarme adivinar su disgusto Cristina tomé algunos, muy 
pocos, bocados. D.* Amparo tampoco comié mucho, 
Pero Julianita, la nifera y yo supimos cumplir con 
nuestro deber. Al terminar se destapé una botella de 
champagne. Entonces yo, poniéndome en pie, levan- 
tando 4 mi ahijada con un brazo y tomando en la otra 
mano una copa, exclamé: 

—j;A la salud de Julianita! ;A la salud de mi nifia! 

Acerqué primero la copa 4 su boquita de clavel, y 
después bebi el resto de un trago. 
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— Te he prometido un regalo para esta tarde y voy a 
cumplir la promesa. Te regalo esta alqueria de la cual 
has sido despojada. Parati la he comprado hace unos 
dias. Recfbela, hija mfa, con este tierno beso que 
estampo en tu mejilla y haga el cielo que en ella dis- 5 
frutes dias largos y felices. 

Cristina se alzé del asiento palida y trémula. 

—jRibot!... ;No puede ser! — profirid con voz al- 
terada. 

— Ahfestan la escritura de compra y la de donacién 10 
~—respondi presentandole los documentos. 

—jPero mi hija no puede aceptar un sacrificio tan 
enorme! 

—Tengo pocas necesidades y ningtin pariente cer- 
cano. La ley me concede la facultad de elegir here- 15 
dero... Ya esta elegido— afiad{ poniendo la mano 
sobre la rizada cabecita de mi ahijada. 

Qued6 inmévil, silenciosa, con la mirada clavada en el 
suelo. Al cabo salid de la glorieta sin despegar los 
labios y se encaminé hacia la casa. Yo la segui de lejos, 20 
dejando el cuerpo inanimado de D.* Amparo 4 los cui- 
dados de la nifiera y el mozo. Observé que aceleraba 
el paso. Cuando llegé 4 la puerta iba casi a la carrera. 
Se detuvo un instante, besd la pared y entré6. 

Sentf sus pasos al través de las estancias, of sus ex-25 
clamaciones de alegria y llegué 4 punto de verla entrar 
en su gabinete. Al tender la vista por él dejé escapar 
un grito y cayé de bruces y sollozando sobre el lecho de 
madera blanca. Me acerqué y le dije: 

— Este gabinete guarda todavia entre sus paredes el 30 
perfume de una vida santa y tranquila. Los muebles 
que estaban diseminados por la ciudad y que nada de- 
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cian! A sus duefos, al verse otra vez juntos se sienten 
dichosos y le hablar4n, Cristina, el lenguaje dulce y mis- 
terioso de los recuerdos. Me considero feliz al entre- 
garselos y mas feliz atin de haber trabajado muchos dias 
para que llegase este momento. - 

Se alz6 del lecho y tendiéndome una mano me respon- 
did con voz temblorosa : 

— Gracias, Ribot! ; Muchas gracias! Ha sido usted 
para nosotros un amigo fiel. Dios le pagara el bien 
que nos ha hecho, porque yo no puedo pagarselo. 

Me sent{ conmovido hasta el fondo del alma por aque- 
llas sencillas palabras. 

— Cristina — repliqué, — acepto el dictado que usted 
noblemente me otorga. He sido para usted y para Emilio 
un amigo leal; he velado por su honor y por sus inte- 
reses con incesante cuidado. Pero he velado con mas 
diligencia atin sobre mis pensamientos: porque el pensa- 
miento es inquieto y contra mi voluntad podfa ir derecho 
4 ofenderla 4 usted. Nada tengo que reprocharme. La 
he amado 4 usted siempre, como la amo ahora, con el 
respeto que se tiene 4? los seres divinos. Pero 4 des- 
pecho de mis esfuerzos por sofocarlo, levanta la cabeza® 
en mi alma un anhelo y siento que no hallaré sosiego si 
no le dejo vivir 6 de una vez no le mato... Perdon, 
Cristina, por la pregunta que voy 4 hacerle... ~No 
podré esperar que algtin dia me dé otro nombre que el 
de amigo? 

Qued6 grave y silenciosa, con la mirada fija en el suelo. 
Luego se senté en una silla préxima 4 la mesilla de noche, 
apoyé el codo en ésta y la cabeza en la mano, y asf per- 
manecié en actitud reflexiva. Yo doble¢ la rodilla 4 su 
lado y esperé. 
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~— Levantese, Ribot — dijo posando en mi una mirada 
triste y afectuosa. — Me causa pena y vergtienza ver 4 
mis pies al hombre que ha endulzado los ultimos instantes 
de mi marido, que ha sacrificado por mi su bienestar y 
por mi hija su fortuna. El corazén me dice que 4 este 
hombre no puedo negarle ni aun la existencia si me la 
pidiese. Pero ;no piensa usted, Ribot, que hay algo 
entre nosotros que debe detenernos, algo que empafiarfa 


bape 


a dicha 4 que usted tiene derecho? Recuerde las 
circunstancias en que nos hemos conocido, examine los 
secretos impulsos que le han trafdo_4 esta tierra, los 
que usted ha sentido después, sustuchas interiores, sus 
pensamientos, sus dolores y alegrias durante los tres 
afios y medio que acaban de rascurrin... Y digame 
francamente si no imagina que alguna vez la con- 
ciencia no dina al ofdo que no habfamos procedido 
con toda irae | Yo creo que sf; y como le co- 
nozco 4 usted bien sé que bastarfa para bar ide la _sereni- 
dad de su vida. Esto en Guanto- ato de adentro.1 En 
cuanto 4 lo de fuera, ;no se le ocurre que al vernos uni- 
dos podria nacer en el mundo una infame sospecha que 
fuese 4 herir en su tumba 4 un ser querido? 

Comprend{ la verdad que encerraban aquellas pala- 
bras y sent{ el corazén oprimido. Acudid el llanto 4 
mis ojos. Me tapé la cara con las manos para ocultarlo. 

— ,Cémo! ;Llora usted, Ribot? — exclamé acercando 


su cabeza 4la mfa. —;No, por Dios!... No llore usted, 
amigo mfo... Yo no tengo derecho 4 causarle la mas 
insignificante pena... Estoy dispuesta 4 seguir su 


suerte si usted quiere. 
Hice signos negativos con la cabeza y respondi: 
— Déjeme usted llorar un minuto. Esto pasara. 
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Corrieron mis lagrimas en abundancia. Al levantar 
la cabeza observé que también corrfan por sus mejillas. 
Me puse en pie, y secandome con el panuelo, le dije son- 
riendo: 

—j;Lo ve usted? Ya pasd.’ La tristeza y yo nunca 
hemos sido amigos muy constantes. 

Entonces me tomé las.manos, las apreté con fuerza y, 
mirandome fijamente, exclamé: 

—jY sin embargo, estoy persuadida de que no le 
harfa 4 usted desgraciado! Después de mi marido ningtin 
hombre me ha inspirado una estimacién y un afecto tan 
profundos. 

—FEsas nobles palabras — respond{ conmovido — no 
sélo me dan fuerzas para vivir, sino para hallar la vida 
amable. Yo necesito poco para ser feliz, Cristina. Si 
tantas veces, reclinado en el puente de mi barco, me 
sent{ dichoso contemplando el brillo de la estrellas, ;por 
qué no he de serlo ahora mirando esos ojos tan dulces, 
tan francos, tan serenos? Déjeme usted verlos todos los 
dias, y yo le prometo vivir siempre alegre y tranquilo. 


XVIII 


{ la promesa. Mis dias corren desde entonces 
felices y serenos. Fijé mi residencia en Alicante; pero 
paso largufsimas temporadas, casi la mitad del afio, en 
Valencia. Y cuando aquf estoy, en casa de Cristina me 
consideran no como un amigo, sino como miembro de 
la familia. Ninguno deja de alegrarse cuando me ve 
llegar; pero sobre todo mi ahijada, una nina encanta- 
dora de cinco afios, con tanta luz en los ojos como su 
madre. En cuanto siente mis pasos corre 4 mi encuen- 


CAPITAN RIBOT 159 


tro gritando y saltando, se cuelga de mi cuello, me cubre 
de besos y me tira de la barba de un modo que 4 cual- 
quiera harifa saltar las lagrimas!... de placer. 

En este momento escucho su voz en la escalera: 

—jTio Ribot! ;Tfo Ribot! 

Mientras permanezco en Valencia, todas las mafianas 
viene 4 buscarme al hotel con su nifiera. Salimos jun- 
tos; nos paseamos por la Glorieta® y por las calles; 
entramos en las confiterfas (Julianita las conoce todas 
mejor que el investigador de Hacienda*) y compramos 
dulces; vamos al mercado de las flores y compramos 
flores. Y cuando suena la hora del almuerzo llegamos 
a casa cargados de cartuchos y ramos. La mama sale 
4 abrirnos. Sus ojos hermosos brillan de alegria y 
alguna vez se humedecen también de gratitud. 

Nada mas apetezco. Seguro del afecto de los seres 
que amo y de mi propia estimacién, contemplo con 
calma el curso de las Horas divinas.* La nieve cae len- 
tamente sobre mi cabeza, pero no llega al corazén. Ni 
la palida envidia® ni el negro tedio penetran tampoco en 
él. Y si, como he ofdo repetidas veces 4° Castell, la 
vida no tiene sentido, yo estoy persuadido de que he 
sabido darselo. Para mf tiene un sabor delicado, 
exquisito. Soy el artista de mi dicha: este pensamiento 
aumenta mi gozo. 

Y cuando la muerte inexorable llame 4 mi puerta no 
tendra que ilamar dos veces, Con pie firme y corazén 
tranquilo saldré 4 su encuentro y jle,diré entregdndole 
mi mano: «He cumplido con mi deber y he vivido feliz. 
A nadie he hecho-dafo. Ora me invites’ 4 un suefio 
dulce y eterno, ora 4 una nueva encarnacién de la fuerza 
impalpable que me anima, nada temo. Aqui me tienes.» 
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; Pero no, no es la muerte quien llama en este mo- 
mento 4 mi puerta! Es la vida esplendorosa, inmortal, 
divina. Desde mi balcén abierto la siento y la veo. El 
sol nada en el firmamento y desparrama sus rayos por 
la huerta. Las flores brillan y exhalan su perfume. 
Esta luz y estos aromas me embriagan. Todo rfe, todo 
se agita, todo canta en el mundo que diviso desde mi 
balcén. Todo rife, todo se agita, todo canta en el mundo 
magico que he creado en mi pecho. Hermosa es la 
io vida. Su soplo fecundo acaricia mis sienes. {Qué 

alegria en esta fresca mafana de primavera! Los paja- 

ros entre el follaje cantan con voz melodiosa un gozoso 
concierto 4 los rayos del sol. 
Pero yo no cambiarfa por todas sus voces melodiosas 
15 la que ahora me llama impaciente desde la escalera. 
— Tio Ribot, que te espero! 
— Alla voy, hija mfa, alla voy. 


wm 


NOTES 


For the commonplaces of history and mythology, and for all linguistic difficul- 
ties except long and complicated idioms and constructions of a highly special nature, 
the student should consult the vocabulary. 


Page 1.—1. Malaga, in the south, Vigo, in the northwest, and 
Bilbao, in the north, are important Spanish ports. 

2. nada tienen que ver . . . con, cannot be compared with. 

3. sefiora, which should properly accompany the family name, 
is frequently used with the baptismal name among the lower 
classes. 

4. tienda de vinos y comidas, ¢avern. 

5. Gijén, the second largest city of the province of Asturias, is 
an important port on the north coast of Spain. 

6. Dios no lo quiso, Heaven willed otherwise. 


Page 2.—1. de que, hat; when a word like motivo, that is 
necessarily followed by some preposition, governs a finite verb, the 
conjunction gue is required between the verb and the preposition. 

2. habian ido saliendo, ir is sometimes used with the present 
participle to denote progression; trans., had gone out one by one. 

3. sin que... dejase de, literally translated, this expression is 
self-contradictory. Primarily dejar de means “to cease to do”; 
then it comes to signify “to fail to,” or simply negatives the expres- 
sion. (Vo dejar de, from meaning “not to fail,” comes to be simply 
a strong affirmative. Finally, as here, dejar de is used as a mere 
emphatic expletive; so sin gue dejase de = simply sin que. (Cf. 
Valdés’ /osé, D. C. Heath & Co., 1903; ed. by F. J. A. David- 
son; page 52, note 3). 

4. al violeta, sc. color (masc); violeta is here used with the force 
of an adjective. 


Page 8.—1. sefid, popular form of sevora. 

2. me, the very common ethical dative, or dative of interest, is 
frequently untranslatable; it indicates a more or less vague interest 
on the part of the person for whom it stands. 
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3. despejar; this use of the infinitive for an imperative is allowed 
in sudden exclamations or short directions. 

4. Agudrdese, some intransitives may become reflexives with a 
slightly modified meaning; sometimes the reflexive emphasizes the 
volition of the agent, elsewhere it is of more intangible value. 

5. cuando ese sefior, sc. sa/ga. ‘ 

6. levantaban la lengua en vilo, lit., “held one’s tongue in sus- 
pense” (because of the high seasoning) ; trans., made one long for it. 
or made one’s mouth water (it was so nice and sharp). 

Page 4.—1. debié de, must have; the general tendency (and 
the only usage sanctioned by the Academy) is to express an infer- 
ence from circumstantial evidence by deber de, and obligation by 
deber, but the distinction is not closely observed. 

2. ¢no levantar4n nada? see page 3, note 6; trans., (loosely) 
will do nothing of the sort? 


Page 5.—1. asido, one of the common cases of a past participle 
used with the force of a present. 

2. lo primero, the first thing ; the “neuter article” /o, may be used 
with the masculine form of an adjective or participle as an abstract 
noun, or to express something indefinite. 

3. se la; se (= /e) is the dative of disadvantage or separation. 


Page 6.—1. por... entender, from which J concluded, 

2. un curioso de los que, one of those idlers who. 

3. s6lo hacia algunos dias que se hallaban, ‘hey had been but a 
few days; past actions continuing from a more remote past are ex- 
pressed by the imperfect in Spanish, the time-idea being indicated 
by Aacéa, Similarly an act begun in the past and continued in the 
present requires the present tense; e. g. hace un ano que estan aqui. 
In English we say “had been,” or “have been,” as the case may 
be; and “for” expresses the time-idea. 

4. como si tal cosa, sc. xo hubiese ocurrido ; elliptical expression 
meaning as though nothing in the world had happened. 


Page 7.—1. Valga la verdad, trans., out with the truth. 

2. de los que, of the sort that. 

3. de que, Spanish verbs usually retain before substantive clauses 
the prepositions that are associated with them in other construc- 
tions. 


P. 7-10) NOTES 163 


4. Amparo; in addition to the simple Marfa, most Spanish 
women are named for various attributes of the Virgin, in which 
case Maria practically disappears from use. Many of these attri- 
butes are masculine, e.g. (Maria del) Amparo, Pilar, Rosario, 
Socorro. 

§. gorro, round cap; the gorra usually has a visor. 


Page 8.—1. y eso que... mal, and J want you to know that 
the letter wasn’t half bad.—cartita, in the popular and domestic 
speech of Spain there is an abundance of augmentatives and dimin- 
utives whose presence conveys to the native many nice distinctions 
not easy for the foreigner to seize. The ending -##o (-tta), besides the 
obvious diminutive sense, may imply sympathy, affection, modest 
demand, playful irony (as here), etc. Diminutives in -7//o (-il/a) 
need not imply fondness; they occasionally express depreciation or 
pity. Z7e(-e/a) is used either in the diminutive or the depreciative 
sense. 

z. ustedes, you men. 

3. las mujeres, we women.— solemos, when in English the subject 
of a verb is a pronoun with a noun in apposition (e. g. “ we women”), 
the pronoun is usually replaced by the definite article in Spanish, 
but the person and number of the verb remain as in English. 

4. estard, the future may be used to express conjecture, proba- 
bility, or uncertainty, in the present; trans., you probably are. 


Page 9.—1. por, used instead of para before an infinitive when 
the effort expressed in the preceding verb is not certain of success. 

2. maestro consumado, passed master. 

3. Estoy soltero insinuates Ribot’s doubt whether he will long 
remain a bachelor; soy would imply that he thought marriage im- 
probable. 

4. debid, felt the need of. 

5. como no fuese, unless it were. 


Page 10.—1. debe de, see page 4, note I. 

2. pero norespondo.. . menos pensado, dut/ assume no responsi 
bility if some fine day [do feel thus inclined.— de que, see page 7, 
note 3. 

3. como si hiciera algunos afios que la tratase, as though I had 
known her for several years; see page 6, note 3. The mood of 
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tratase is due to the idea of denial or doubt that prevails in the 
sentence. 

4. asturianas, the province of Asturias, where Gijén is situated, 
is on the north coast of Spain, between Santander and Galicia. 
Sharp differences of language and customs characterize the Spanish 
provinces, and the feeling of local patriotism is ‘strong. 

5. 4 sabiendas de que no, well aware that they were not. 

6. valencianas; Valencia is a busy city of about 200,000 inhabi- 
tants, 300 miles southeast of Madrid, and capital of the province of 
Valencia. The city is about 24 miles from the Mediterranean, on the 
right bank of the Guadalaviar (or Turia). Around it lies the Huerta 
de Valencia, an immense stretch of highly cultivated level country, 
dotted with hamlets and solitary white houses. Five centuries of 
Moorish dominion have left their impression on the city and its 
people. The dark skin and brilliant eye accompany a vivacious 
and even passionate nature; but the Valencians are sober, indus- 
trious, patriotic, and religious. The beauty of the women is pro- 


verbial: 
‘*Son las nifias valencianas 
Estrellitas de la mar 
Que hacen guerra 4 los hombres 
Con su gracioso mirar.”’ 


They are well-formed, with large eyes and fine white skin, fond of 
amusement, ardent in love. The climate of Valencia is mild, the 
sky clear; winds and frosts are rare. The dialect of the province. 
is a species of Catalan. 

7. Pues si, an idiomatic use of the conditional si, to emphasize 
an affirmation, or to indicate surprise or protest; trans., why then. 

8. paisanos, from the same place, alcose word that may indicate 
country, province, or city. 

g. Alicante, important Mediterranean sea-port, about 80 miles 
south of Valencia. 


Page 11.—1. Hacia bastantes aiios que formaran... , hey 
had formed... several years before. The imperfect subjunctive in 
—ra (from the Latin pluperf. indic.) is still sometimes used in Span- 
ish with the force of an indicative pluperfect, as here, or as a pret- 
erite. 

2. lo largo y molesto, the Jength ana annoyance, see page 5, 
note 2. 
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3. pues falt6 poco... vida, for she (Dofia Amparo) came very 
near losing her life there. 

4. Andalucia, fertile mountainous region in the south of Spain, 
whose ancient name persists in spite of the modern division into 8 
provinces. Inhabitants lively, enthusiastic, precocious, ready-wit- 
ted, handsome, with traces of the Moor in physique, temperament, 
and tradition. They combine a credulous, impressionable, and 
passionate nature with considerable personal indolence. Anda- 
lusia has produced more than its share of great artists and 
writers. 

5. mar, m.and /. ; many nouns formerly feminine are now mascu- 
line in simple prose; they preserve the archaic feminine, however, 
in certain phrases (e.g. Ja mar de cosas, “a whole lot of things”), 
and in a style tending to be poetic, sublime, or affected. 

6. aterra, aterrar, /o terrify, is regular; cf. aferrar, “to fell,” a 
radical-changing verb. 

7. frutas, fruta—/ruit, gathered, in the market, or on the 
table; fruto, “fruit,” on the tree, or in the figurative sense. 

8. casi, casi, emphatic repetitions of this sort are rare in French 
and Spanish, but common in Italian; cf. the English “ very, very,” 
and “ many, many.” 


Page 12.—1. se me subiéd la poesia 4 la cabeza, poetry went 
to my head. 

2. Barcelona, sea-port town of about 500,000 inhabitants, com- 
mercial and industrial center of Spain, 310 miles from Madrid, in 
the ancient province or principality of Catalonia, at the northeast 
angle of Spain. The Catalonians are industrious, sharp-witted, 
and, in the upper classes, well educated; their national feeling is so 
strong that separation from the kingdom of Spain is desired by 
many. In politics they are liberal, not tosay revolutionary ; Barce- 
lona is the center of Spanish socialism. 

3. ¢De modo... dias ?, so you are stopping over here for several 
days ? 

4. tenfamos, ‘ener may be used as an auxiliary instead of hader ; 
teniamos pensado indicates here, not simply “we had intended,” 
but it had been our intention until now. 

5. debia de, was to; see page 4, note I. 

6. lo ocurrido, what has happened; see page 5, note 2. 
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Page 13. —1. estaba, the imperfect subjunctive with sé would 
imply a present condition “ contrary to fact”; the imperf. indic, 
indicates a past condition that neither affirms nor denies. 

2. absurdo y ridiculo, absurdity and ridiculousness ; see page 5, 
note 2. 

3. hacia dos afios . . . casados, see page 6, fote 3. 

4. de que, see page 7, note 3. 

s. la misma ciudad, fhe city itself. 

6. el Cabafial, a sea-beach lying a short distance north of the 
port of Valencia, inhabited chiefly by fishermen. It was combined 
in 1837 with e/ Cazamelar to form the town of Pueblo Nuevo del 
Mar. 

7. alguno, collective singular for distributive plural. 

8. érdenes ; orden, fem. = precept, command, organization ; masc. 
= arrangement, style, class. 

g. no dejé de, see page 2, note 3. 


Page 14.—1. en cuarto grado, ix the last stages. 

2. no tenia mds que mimos, a// that ailed her was the desire to be 
petted. 

3. almorzar, the Spanish a/muerzo is the French déjeuner a la 
fourchette. The fast is broken in Spain by the desayuno, consist- 
ing of coffee or chocolate with bread or cakes. The almuerzo is a 
heavier meal, eaten near midday. The ceva, or “supper,” is 
usually taken between eight and nine. Comida (when used for 
“dinner’’), indicates either a heavy midday or afternoon repast or 
the French 7 o’clock diner. 


Page 15.—1. concluyé de seducirme, completely won me. 

2. paella, a Valencian dish, the body of which is rice, to which 
are added meat, fish, eggs, and such vegetables as peas, beans, to- 
matoes, peppers, onions, and garlic, to suit the taste and resources 
of the household. 

3. con que, see page 7, note 3. 

4. se coma, not to be confused with the reflexive use of intransi- 
tives (see page 3, note 4), as the presence of the noun-object makes 
clear. The relative pronoun se is ethical, and here conveys the 
idea of “eating up.” 

5. un sies no es; a trifle, somewhat. 
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6. Aque, see page 7, note 3. E 
7. en que, of the fact that; see page 7, note 3. No piense en que 
=try to forget; no piense que would mean “do not think that.” 


Page 16.—1. se queda usted 4 medio almorzar, lit., “you 
are left half lunched”; trans., you will lose half your lunch. 

2. las hay muy hermosas, there are some very lovely ones. 

3. un verdadero dechado, a perfect jewel. 

4. ¢Seran? can they be? see page 8, note 4. 

5. Que etc., a common elliptical construction; some verb of 
saying is understood upon which the clause introduced by gue may 
depend; e.g., ¢ Dice V. gue no valen nada? 

6. Pues si... preciosos, / ¢e// you (see page 10, note 7) there are 
no such lovely ones.—con haberlos, etc., though there be such pretty 
ones there. — Si parecen...Si son... , “pon my word, they are 
like... tell you they are... 


Page 17.—1. Habra... medianamente, / fear you have 
made only a tolerable meal; see page 8, note 4. 

2. se suele comer mejor, the function of the reflexive se is here 
like that of the English ome (French on); one usually gets better 
food. 

3. mAs de lo necesario, altogether too much. 

4. iban penetrando, see page 2, note 2. 


Page 18.—1. enel fondo, behind it all. 

2, algtin piropo...marras, one of my old compliments. 

3. surgid, d/ossomed out. 

4. todo lo hermosa... que me iba pareciendo, how very beauti- 
ful... she was becoming in my eyes; lo... que may be used like 
cudn(to) to express degree. 


Page 19.—1. para... incensario, /o burn a little incense before 
her. 

2. los espafioles .. , hemos, see page 8, note 3. 

3. debia de abrigar, must have entertained ; see page 4, note I. 


Page 20.—1. Eso... tener, on the contrary that ts evidence of 
his having. 
2. ponen los medios, ‘ake steps. 
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Page 21.—1. algo también tocé 4, a drop or two likewise fell 
on. 

2. fué recuperando poco 4 poco, gradually recovered. 

3. supo, found out, realized; the preterite of saber frequently 
carries with it the meaning of “ finding out,” “learning,” “ hear- 
ing,” and the like; “she knew” would be sahia; cf. conoci al capitan 
anoche,*I met the captain last night”; and contrast conocia al 
capitén, “Tl knew the captain.” 

4. por que, used instead of para gue, because the success of the 
effort is uncertain * see page 9, note I. 


Page 22.—1. personas de confianza, intimate friends. 

2. al otro, sc. dia. 

3. que tropecé; con gue would be expected (tropezar con =“ to 
run across’’); the stylistic omission of com is to be explained by 
the presence of the preceding con grandes ojos. 


Page 23.—1. desmayadito, diminutive implying playful irony ; 
see page 8, note I. 

z. me salié mal el cAlculo, 7 missed my reckoning. 

3. Iba, trans., there was travelling. 

4. Jerez; sherry wine takes its name from Jerez de la Frontera, 
a Spanish town of 60,000 inhabitants, not far from the southwest 
coast. 

5. pero... lindamente, but when alone / satisfied it in fine style. 


Page 24.—1. lo mds bajito que podiamos, as softly as we 
could. The neuter article /o is often prefixed to a superlative ad- 
verb when it is followed by a word or clause expressing possibility. 

2. Al llegar los postres, when the dessert came on. 

3. Que ya... mafiana, that we shall not leave tomorrow after all ; 
ya, in addition to its positive meaning of “now,” “already,” and 
the negative “not now,” “no longer,” frequently has a vaguer, 
quasi-intensive force that presents difficulties in translation. 

4. pasado, sc. manana. 


Page 25.—1. del revés, Jackwards seems to be the best ren- 
dering of this rather ambiguous term. 
2. como echase; sometimes como with the subjunctive is equiva- 


P. 26-31] NOTES 169 


lent to an absolute participial construction; trans., putting my 
hand, or when TI put, etc. 


Page 26.— 1. sacamuelas, /ooth-puller, uncomplimentary name 
for dentist, that has come to signify a talkative person, much as 
“barber ” might in English. Dentistry, once considered a form of 
charlatanry, has become a respectable science in Europe only in 
recent years (largely through American influences) ; cf. the Spanish 
expression mentir como un sacamuelas, and the French mentir comme 
un arracheur de dents. 

2. se le caia, see vocab. caerse; Je ethical dative, see page 3, 
note 2. 

3. se tome, see page 15, note 4. 


Page 27.—1. no dejaba de tener, was not without, see page 2, 
note 3. 

2. alejdndome ... polvo, stealing quietly off. 

3. Martel tres estrellas, a brand of cognac. — Anjis del Mono, a 
brand of the cordial am¢s that has a monkey on the label. 

4. migajitas, the meaning of this strained figure is that the 
blush of shame, like red sealing-wax, seemed to have left some 
particles behind even the next day. 

5. santo de su nombre, a vague expression meaning anything 
connected with her. 

6. canto de un duro, lit., “thickness of a dollar”; trans., hair's 
breadth. 

7. yo estaba... ineludible, 7¢ was my bounden duty. 


Page 28.—1. legaba, was fo arrive; just as the present may 
denote a future idea, so the imperfect may express what was a fu- 
ture idea at some past time. 


Page 29.—1. al lado contrario en que, for a/ lado contrario al 


en que. 
2. que venian asomadas, etc., shat were looking out the windows 


as the train pulled in. 


Page 30.—1. alguno, may be used in negations for ninguno, 
provided it follow and modify a singular noun. 


Page 31.—1. Suizo, the Café Suizo of Gijén is on the Calle 
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Trinidad ; cafés by this name are to be found in very many Span- 
ish towns. 

2. habria, the conditional may be used to denote a probability 
or conjecture in the past. 

3. Lo que ... conversacién, the thing about him that was left 
most deeply impressed upon me by that first conversation, 


Page 32.—1. 41o que, from what. 
2. ofrecimientos para que... hiciera, imvitations to take... when 
LHEtC, 


Page 33.—1. segunda ensefianza, corresponding to our high- 
school course. It consists 1st, of general studies leading to the 
degree of dachiller, and 2nd, of studies preparatory to the indus- 
trial professions. 

2. se decia, i# was said... Se esperé, we waited... se temid, 
(p.34), fears were entertained; the reflexive is widely used for the 
passive, though often, as in the second and third cases above, a 
literal translation into the passive makes unidiomatic English. 


Page 34. —1. se temid, see page 33, note 2. 
2. me trasportaba en plena idealidad, /ifted me completely inio 
the region of idealism. — 


Page 35.—1. abrazado, has a present participial force. 

2. cabo de San Antonio, between Valencia and Alicante. 

3. que Valencia recoge y cierra, etc., which Valencia gathers in 
and enfolds in her “ huerta,” eternally green as an emerald brooch. 


Page 36.—1. tren de Valencia, train for Valencia. 
2. plaza de la Reina, a square in the center of Valencia where 
the café del Siglo, one of the best cafés of the city, is situated. 


Page 37. —1. calle del Mar, runs directly northeast from the 
plaza de la Reina. 

2. piso principal, probably the first story above the ground 
floor, i.e. in American English, second story. The difference be- 
tween the American and European usages gives rise to some con- 
fusion on this point. In Spain the piso bajo is the ground floor, 
and it is frequently occupied by stores in city apartment houses; 
next above is the piso principal (also called primer piso), though it 
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may be preceded by a low story called the entresuelo ; after that 
come the piso segundo (i.e. “third story”), etc. In Madrid and in 
some northern cities, the piso principal is distinguished from the 
primero, so that a segundo is really the “ fourth floor.” Pardo Bazan 
(Dofia Milagros), humorously comments in this connection : 

“Estos [pisos] se contaban con las falaces y sutiles distinciones madrilefias des- 


tinadas 4 halagar la vanidad de los inquilinos haciéndolos tragar que viven enel 
segundo cuando realmente habitan un sexto.” 


3. ¢Serd? see page 8, note 4. 


Page 38.— 1. se debe, one should, see page 17, note 2. 
2. les presento al capitan, evidently /es is the dative, and capitdn 
the direct personal object with d. 


Page 40.—1. como lo advirtiese, see page 25, note 2. 


Page 41. —r. la vida la, duplication of object, due in this case 
to emphasis; when the object is accusative, the noun should pre- 
cede the pronoun in this construction. 


Page 42.—1. queda encargada, is to look after ; quedar, like 
hallar, llegar, etc., may be used as a quasi-auxiliary. 

2. por hablar, for the sake of saying something. 

3. | Es mAs buena la pobre! ... Zhe poor soul is just as good!... 
(duena and “good” being the emphatic words); the sentences are 
evidently elliptical in both languages. 

4. andamos, andar may be used with adjectives and participles 
with the force of estar or encontrarse. 

5. se me Olvida, reflexive impersonal construction, lit., “it for- 
gets itself to me”; trans., / forget. 

6. estaré ... habrd, see page 8, note 4. 

7. hasta que, watil at last. 

8. celebrando, expressing his pleasure at. 

9. gallego ; the old province or kingdom of Galicia was in the 
northwest angle of Spain, west of Asturias and north of Portugal, 
and the same region is still popularly called by its old name in 
spite of the modern division into four provinces. The Galician 
dialect, akin to Portuguese, had a literary life in the middle ages, 
but it is now a provincial patois. Many Gallegos are scattered 
over the Peninsula as water-carriers, servants, and the like; and 
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the frugality and dullness of this humbler class has caused the 
name Gallego to be synonymous with stupidity and stinginess, 
especially in Andalusia. On the stage the Gallego is a type, usu- 
ally the lout of the play; and in real life he is the butt for the ridi- 
cule of the more brilliant inhabitants of the other provinces. In 
reality they are a hardy, honest, industrious people. 


Page 43.—1. de Ribot, the use of de before family names is 
optional and is no indication of nobility. But, in the case of a 
married woman, it is customarily placed before her husband’s 
family name, which she joins to her own family name by means of 
this preposition. 

2. Ya, see page 24, note 3. 

3. Mozart, (Wolfgang Amadeus, 1756-1791), great German com- 
poser and virtuoso. His opera Don Giovanni, the hero of which 
is the legendary Don Juan, is founded on the play called the Bur- 
lador de Sevilla y Convidado de Piedra, by the Spanish dramatist 
Tirso de Molina. 

4. no le conocia, did not know that she possessed ; verbs express- 
ing perception often take, with the accusative of the thing, a 
dative pronoun representing a person. 


Page 44.—1. timbre, ca//-be// (spring, electric, etc.); cf. cam- 
pana, usually applied to church bells and the like. 
2. ¢En qué ? where? 


Page 45. —1. abrianse, in a literary style the enclitic use of 
the personal pronoun is not uncommon with the imperf. indic., 
especially when the verb begins the sentence. 

2. huerta, see page Io, note 6. 

3. Euripides, Greek tragic poet, B. C. 480-406, contemporary of 
Sophocles. The quotation is from the Medea, v. 824 seq. 

4. jam4s conquistada, subsequently to the conquest by the 
Goths in 413, Valencia was taken by the Moors in 714 and held 
(except for a brief release by the Cid) until 1238. The French 
captured it in 1812 and held it until 1813. The analogy with early 
Greece is not strictly historical, to say the least. 

5. tiene aparejado. . . otro triste, as another sad one waiting 
ready to follow upon its heels. — entrar en fila, lit., “to get into 
line.” 
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Page 46. —1. supe, see page 21, note 3. 

2. casi marchaba por s{ mismo, almost took care of itself. 

3. Vizcaya, Biscay is one of the three Basque provinces of Spain, 
on the north coast between Santander and Guipizcoa; rich in 
minerals. 

4. Murcia, province of southeast Spain extending about 75 miles 
along the coast. The climate is hot and dry, and agriculture de- 
pends upon irrigation. 

5. Todo lo sabia, when the absolute neuter /odo is the object of 
a verb, it must be accompanied by Zo. 


Page 47.—1. somos, we have been; see page 6, note 3. 

2. A élle ha dado siempre por, e has always had a bent for. 
3. aguijoneaba, see page 6, note 3. 

4. un gran talento, a wonder. 


Page 48. —1. Lo que... cogerlo, you can bet I shouldn’t stoop 
down to pick up anything that fellow might lose, (i.e. it would not be 
worth picking up). — For se le pierda, see page 42, note 5. 


Page 49.—1. frotandolo, when you rub it. 


Page 50.—1. se dejaba vestir, se does double duty as th 
object of both verbs. 


Page 51. —1. con que, see page 7, note 3. 
2. Ya comprenderas . . . cualquiera, you must know that anybody 
ts liable to forget; see page 24, note 3. 
3. hombre, an expression, usually of surprise or astonishment, 
not necessarily addressed to a man. 
4. ¢Cémo he de ser? how do you expect me to be? 
5. Encerré los vientos, aplacé las olas; cf. Vergil, Zeid, I, 
140-142, 
“illa se jactet in aula 
Aeolus, et clauso ventorum carcere regnet.’ 
Sic ait, et dicto citius tumida aequora placat.” 


Page 52.—1. se hizo impregnar, see page 50, note I. 
2. no se le veia, could not be seen; the function of the reflexive is 


here to express the indefinite “one”; /e is the dative of possession. 


Page 54. —1. Luego, no main verb in this sentence as it stands; 
trans., then, he was, etc. 
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2. Mevaba, //evar may be used idiomatically as an auxiliary 
before a past participle. Like the auxiliary ¢eme7, it indicates actual 
possession of the object affected by the participle. The idea here 
is not simply “he had buried [Aadia enterrado| a lot of money,” 
but he had a lot of money buried. 

3. ése no lo... él, he himself had not started even that one, re- 
dundant and emphatic construction. 


Page 55.—1. se da tono con ella, doasts about it. 

2. tios, uncle and aunt; it is common in Spanish for a masculine 
plural noun of relationship to stand for persons of both sexes; e.g. 
padres, “father and mother”, hermanos, “ brother and sister.” 

3. nariz borbénica, the aquiline Bourbonian nose is well known 
in Europe. 

4. Glorieta, beautiful public garden outside of the city. — 
Alameda, promenade shaded by trees extending about half a mile 
down the north side of the river to the Puente del Mar; all Valencia 
gathers there in the afternoons. 

5. gallego, see page 42, note 9. 

6. es capaz...sombra, would laugh at his own shadow, i.e. 
makes fun of everything. 


Page 56. —1. genio de los negocios, dusiness ability. 

2. calles estrechas, in the center of Valencia the streets are 
narrow, winding, and gloomy, but the outer modern part has some 
fine thoroughfares. 

3. Torres de Serranos, the Puerta de Serranos, one of the twelve 
gates of Valencia, on the side toward the river, is an elegant but 
massive structure flanked by twin battlemented towers. 

4. se cree, one seems. 

5. puentes, five costly stone bridges, of which the longest has 13 
arches, cross the Guadalaviar at Valencia. Their solidity is made 
necessary by the floods, though the stream is generally low. 

6. Lonja (de la Seda), a beautiful XVth century gothic building 
crowned with battlements, in the P/aza del Mercado, The saloon, 
a sort of Chamber of Commerce, is a magnificent room with a 
high arched ceiling supported by spirally fluted pillars. 


Page 57.—1. canastillas, trans., (/ittle) baskets of flowers. 
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2. las iban contemplando, eft looking at them; see page 2, 
note 2. 

3. filletas, Valencian dialect form, diminutive of i//a (= hija) ; 
young girls is but a partially adequate translation. 

4. que, lit., “which”; trans., Zo. 

5. salados, salt seems to suggest attractiveness to the Spanish 
mind. ;Salada/ and; Salero! (lit., “salt-cellar”) are often heard 
as compliments to a particularly graceful and dashing dancer or 
singer; and these terms, together with such expressions as “emer sai, 
imply grace, piquancy, and dash, especially when applied to women. 
The picturesque richness of these epithets does not bear translation. 


Cf. Tirso de Molina; Don Gil de las Calzas Verdes, I, 10: 


“Don Gil no es hombre, es la gracia, 
La sal, el donaire, el gusto, 
Que amor en sus cielos guarda,”’ 


See also lines quoted page 58, note 2. 


Page 58.—1. Elalma... feliz, one’s soul yearned to plunge 
beneath their black mysterious depths and forget itself in an ecstatic 
dream. 


2. mantilla: 


«Entre la tierra y er sielo 
No hay mujeres con mas sal 
Que las mujeres de Espaiia 
Con la mantiya tersia.”’ 


This charmingly national and picturesque head-dress worn, though 
much less commonly than some years ago, by the women of Spain, 
consists of a light lace scarf, generally black; but on festive oc- 
casions, such as bull-fights, a white mantilla is usually substituted. 

3. por la noche, the evening before. 

Page 59.—1. sabrd, the future of conjecture (see page 8, 
note 4) is used in interrogative sentences to express surprise, 

2. tratAndose de, 7x the matter of. 

3. Hermanita, diminutive of endearment; see page 8, note I. 

4. 2A que no eres capaz de? /’// bet you can’t; common familiar 
elliptical construction depending on a verb like apuesto (7 bet) under- 
stood. 

Page 60.—1. ¢ yo no entro en turno? isn’t my turn coming? 

2. basta ya de clavelitos, an elusive use of the diminutive, serv- 
ing to tone down the asperity of the remark; trans., / think we've 
had enough of this pink business. 
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Page 61.—1. 4, trans., from. 
2. Los sefiores, Wr. and Mrs. Marti. 


Page 62.— 1. ; Vaya unas bromas que usted tiene! goodness, 
what a joker you are! 


Page 63.—1. doy... entrego, the present may be used for 
the future to give more vivacity or energy to the statement. 

2. Mientras no lo sepa, mientras (= while) here expresses un- 
certainty and requires the subjunctive; trans., «stil 7 find out, or 
as long as I am uncertain, 

3. en su vida, ever in her life ; though the phrase has the force 
of a strong negation, it contains no negative word when it precedes 
the verb. 

4. tengo pensado, / have had it in mind; see page 54, note 2. 


Page 64.—1. invertido en otro, consumed by another (voyage). 

2. Asi sucedié que... absurdo, in this rather loose sentence 
the words proponiéndome en Valencia ... Barcelona (ll. 14-18) form 
a parenthetical concessive clause, and sucedié is syntactically con- 
nected with desvanecié and parecid, both of which verbs refer to 
determinacién. Supply a connective in line 19. 

3. Ello fué que, consequently. 

4. el que, = e/ viaje que. 

5. encargado, whose function it was. 


Page 65.—1. nunca lo hubiera hecho, would that I had never 
done so. 
2. se le habia figurado, see page 42, note 5. 


Page 66.—1. le pagaba en igual moneda, paid him back in 
his own coin. 
2. podia demostrar, was an evidence. 


Page 67.—1. no dejaban de ser por eso, weve none the less ; 
see page 2, note 3. 


Page 68.—1. dando 6 recibiendo mimos, when petting or being 
petted. 
2. asunto perdido, the game was up. 


Page 70.—1. comfa, was ¢o dine; see page 28, note 2. 
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2. pabellén Cristina, a pavillon in Marti’s garden at the 
Cabafial, that had been planned by Cristina and named for her. 


Page 71.—1. cuando, at the same time as. 


Page 72.—1. cuanto le pareci6, a// he wished. 

2. adivinaba, would guess, the imperfect often replaces the con- 
ditional in familiar language. 

3. tiene usted razén como un santo, you are as right as can be, 

4. La cuestién es el aciertu, 7's a matier of knack. — Silenciu, 
don’t say a word. One characteristic of the Galician dialect is the 
change of atonic @ to w. 


Page 78.—1. Ya anduvieron . . . rata, my rat's little feet were 
running about here just now. 

2. que dejases de, ¢/ you did not; see page 2, note 3. 

3. 4 una vuelta que did Marti, when Marti turned around. 

4. ¢Cémo has de? how can you? 


Page 74.—1. ;Pobrecito! ironical; see page 8, note I. 

2. hermanos, see page 55, note 2. 

3. Todo el mundo... manera, when it was reported to king 
Frederick of Prussia, called the Great (1712-1 786), that the Roman 
Catholic schools of his realm were being used for sectarian pur- 
poses, he wrote on the margin of the report: “ All religions must 
be tolerated ... den [denn] Zier mus [muss] ez jeder nach seiner 
Fasson selich [ Fagon selig] werden”. 

4. Lo que si, what J do (emphatic). 

5. parecié todo conflicto conjurado, subject is con/licto, conjurado 
is in a predicate construction. 

6. eso debe entenderse, / suppose you mean. 


Page 75.—1. todo este tiempo lo, see page 41, note I. 

2. altramuces, /wpines, seeds of a plant which are eaten, after 
being steeped in water to remove their bitterness. 

3. pescado, usually applied to fish considered as food; otherwise 


pez is used. 


Page 76.—1. marmitonas, “ scullionesses,’ humorous creation 
of a feminine form. 
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2. no hay que dudarlo, there ts no getting out of it. 
3. llevar agua para mi molino, /ook out for my own interests. 
4. todo lo, a pleonastic Zo is frequently used with the neuter ¢odo. 


Page 77.—1. deje usted, ever mind. 
2. quise advertir, i¢ seemed to me that I noticed. 


Page 78.—1. Alguna rara vez, very rarely. 


Page 79.—1. El bueno de Emilio, euleless Emilio; de is al- 
lowed idiomatically between a noun and its adjective. 


Page 80.—1. ;Lo de siempre! ¢he.same old story! 


Page 81.—1. Lo sé todo, see page 76, note 4. 

2. ¢qué? La cosa noes para que..., what of it? It is not so 
sertous that... 

3. podria mimarsele (=se podria mimarle), one might humor 
him ; see page 17, note 2. 


Page 82.—1. ;Pobrecilla! diminutive implying pity; see 
page 8, note I. 
2. almorzaba, was to take lunch; see page 28, note I. 


Page 83.—1. pasar por que me lo cedia, appear to surrender 
it to me. . 
2. me hacen ruborizar, see page 50, note I. 


Page 84.—1. estudiantillo de retérica, a reference to the 
youthful love-affairs of the secondary school, where the study of 
rhetoric is taken up; estwdiantil/o implies depreciation, see page 8, 
note I. 

2. ¢serfa? the conditional may be used to express a conjecture 
in the past; cf. the analogous use of the future, page 8, note 4. 


Page 85.—1. Por lo que pude entenderle, as far as J could 


learn from him. 


Page 86.—1. fuesen, third plural with the indefinite sense of 
they, somebody. 

2. escalpelo, the dissecting knife (sca/fe/) is here used figura- 
tively for searching criticism. 

3. Era de ver, you ought to have seen. 
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Page 89.—1. dios alado, hijo del Suefio y de la Noche, Mor- 
pheus, god of sleep and of dreams, a personification apparently due 
to Ovid (d/er. XI, 635), was sometimes represented as an old man, 
sometimes as a boy, but always winged. He is called the son of 
Somnus (Sleep), whose mother was yx (the Roman Vox, = Night). 


Page 90.—1. alguna rdpida .. . mirada, see page 13, note 7. 


Page 91.—1. de hacer reparar en ello, of making it noticeable. 

2. Larra, Mariano José de Larra (1809-1837; usual pseudonym 
“ Figaro”), brilliant prose satirist, pessimistic, misanthropic, but 
courageous, powerful, and humorous. After abandoning the law, 
and making unsuccessful ventures in the drama and the novel, he 
took to journalism, attacking Spanish national weaknesses with 
ferocious bitterness. In his 28th year an unfortunate love affair 
caused him to blow out his brains. Mesonero Romanos, his in- 
timate friend, who saw him just before the suicide, has described 
with much feeling the grief felt in literary circles at his death. 
(Memorias de un Setentén; Madrid 1881, pt. TI wehbe lb). The 
Castellano Viejo is a sketch describing the agonies of a guest at a 
birthday dinner with an old-fashioned Spanish family, more charac- 
terized by a heavy hospitality and stupid patriotism than by 
refinement and grace. ; 

3. la interesada, che woman involved. 


Page 92.—1. no pudo menos de hacer pensar, 7¢ was tnevita- 
ble that he should create the impression. 

z. todo para venir 4 parar 4 aquello de que. . ., a// ending in that 
idea that... 


Page 93.—1. se merienda religiosamente al mds pequefio, 
religiously lunches on the smaller one, For se, see page 15, note 4; 
al mds pequeno, personified object. 

2. Por parte de los peces, as far as the fish are concerned. 

3. nos... 4 los terrestres, over ws land animals. 


Page 94.—1. Petrarca, Hrancesco Petrarca, Italian poet and 
humanist of the XIVth century. His exquisitely tender lyric 
poetry deals chiefly with his ardent love for a certain Laura, 
probably a married woman, whom he said he saw first in a church 
at Avignon. 
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2. pese 4 mi modestia, trans., though my modesty suffer, or a fig 
for my modesty. 


Page 95.—1. Ateneo de Madrid, literary and scientific society 
founded; in 1820, and revived in 1835 largely through the efforts of 
Mesonero Romanos, whose Memorias de un Setentén (Madrid, 1881, 
pt. II, ch. XIII), contains a delightfully personal account of the 
early years of the institution. 


Page 96.—1. desde la hora presente, from that moment. 
2. La casualidad . . . hacerlo, dut it so happened that she could 
not avoid it. 


Page 97. —1. Usted dira, trans., 7 am listening. 
2. que si no, j buena... prima!, for if you were not, my poor 
cousin would be in a fine fix. 


Page 98.—1. Pero si puede, etc., dut it is possible (emphatic). 


Page 101. —1. alta inspeccién, chief inspection; i.e. Ribot 
was to be chief inspector. 


Page 102. —1. No falté quien apunté, someone, of course, re- 
marked. 


Page 103.—1. Antes de buscar . . . jamas olvidaria, before 
fleeing for refuge to some other haven, since fate had willed that 
hers should be closed against me (i.e. since Cristina could not be 
his haven of rest), she should know (Ribot wished her to know) 
that I respected the will of God; but never, never should I forget, 
etc. One of Valdés’ loose constructions. 


Page 105. —1. Panticosa, very small place in the Pyrenees, 
about 5300 feet above the sea-level; contains celebrated mineral 
baths ; resort for various kinds of invalids. 

2. Ya, see page 24, note 3. 

3. Hay que quererte 4 la fuerza, one can’t help loving you. 


Page 106. —1. lo haria, /o = panegirico ; 10 presentase, Jo = 
aparato; an awkward confusion of pronouns. 

2. Lucia, Lucia di Lammermoor, three-act opera by Donizetti, 
first produced at Naples in 1835. The plot is from Walter Scott’s 
“Bride of Lammermoor.” 
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3. tanto claro testimonio, so many clear proofs; singular nouns 
accompanied by words denoting quantity, such as mucho, tanto, 
cuanto, are used as emphatic plurals. 


Page 107.—1. Milén de Crotona, famous Greek athlete, pro- 
verbial for his strength. He was crowned many times at the 
Olympian and the Pythian games. 

2. corrian los uiltimos dias de, 7¢ was toward the end of. 


Page 108.—1. los tiene de varios colores, Ze has stories of 
several shades (i.e. some are pretty risgué). 

2. pidiendo permiso, asking to be excused. 

Se aA que ...? trans., /’// det, etc. 


Page 109. —1. venia, venir may be used with participles and 
adjectives as a practical equivalent of estar. 


Page 110.—1. Catalufia, see page 12, note 2. 
2. los dos, ws ‘wo. 


Page 112.—t. le vi que se levantaba, / saw him getting up. 

2. cigarro puro, cigar, which is also called um tabaco, un puro, or 
un cigarro; “cigarette” = pitillo, cigarrillo, or cigarro (de papel) ; 
“tobacco ” = ¢abaco ; “ cut-tobacco ” = picadura, : 


Page 115.—1. macizos, denser parts. 
2. pensd, remembered. 


Page 116. — 1. valores publicos, government securities. 

2. acciones de la Compafiia Arrendataria de Tabacos, stock of 
the company which was the lessee of the tobacco monopoly. 

3. bonos del Tesoro, government bonds. 


Page 117.—1. No tenia por qué, 7had no reason to. 

2. primer, the apocopation of primera before a singular feminine 
noun is allowed but rare. 

3. mal contados, more or less, nearly. 

4. no le conocia, did not know that she possessed; see page 43, 
note 4. 

5. después de tomada esta resolucién, absolute participial clause 
used with preposition; compact equivalent of despuds de haber 
tomado, etc. 
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Page 118.—1. el ir acercdndonos 4, that we should proceed 
cowards. 


Page 119.—1. vengo ejecutando, progressive action may be 
expressed by the present participle with i7, andar, and venir, as 
well as with estar. , 

2. no es eso de lo que, = 0 es eso lo de que, but the Spanish con- 
struction requires that a preposition governing either member of /o 
gue be placed before Zo. 


Page 120.—1. llenado de fango, defiled, covered as with mire. 
z. amores faciles, easy conquests. 


Page 121.—1. noes eso de lo que; see page 1109, note 2. 
2. j vaya si concluira!, you will see if it doesn’t stop ! 


Page 122. —1. jugar el todo por el todo, stake everything. 


Page 123.—1. ; Pero si eso es un folletin!, upon my word, 
this sounds like newspaper fiction | (see vocab. folletin). 

2. no me convierta ...modistas, do not make me out one of 
those serial story seducers that provoke the resentment of seamstresses. 
— Novela por entregas, sevia/ story, published in portions, instead of 
as a whole, often in order to invite more purchasers. The abundant 
romantic and melodramatic literature in Spain in the last century 
(especially in the early part) was evidently published frequently in 
this form to meet the pocket-book of just such classes as the 
modistas. Novela por entregas may also mean serial story in a 
magazine, 


Page 124. —1. Si no hay ladrones . . . dedicada 4. . , if there 
are no thieves, there are at least some low fellows prowling about bent 
On...» 


Page 125. —1. en verdad que... recibirlas, indeed J deeply 
regret having been here at this time to hear them. 

2. j Que habla usted de...! what business have you to talk 
about... 

3. lo viene usted haciendo, you have been at it; see page 119, 
note I. 

4. nuestros pasos . . . otros pasos; the translation of this play 
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upon the word fasos (= “ steps ” and “courses ”) presents some diffi- 
culty ; perhaps fath covers the two meanings. 
5. por, close to. 


Page 126. —1. duefio, lit., “master”; trans., ad/e. 
Page 127.—1. imagen abreviada, miniature copy. 


Page 128.—1. el negocio seguiria su marcha, the affair would 
go on as usual, i.e, Castell’s money-lending would not cease. 
2. Oirle, to hear from him; see page 43, note 4. 


Page 129.—1. Denia, small port on the Mediterranean about 
half way between Valencia and Alicante. 


Page 131.— 1. vengo observando, / am beginning to see; see 
page 1109, note I. 
2. Apenas si... se siente, one scarcely feels... 


Page 132.—1. ¢ Noespera usted ? present for future.— que, 
until. 


Page 138. —1. al; trans., of. 


Page 184.—1. En todo caso, lo seria. . , at the worst, [ may 
possibly be guilty... 
2. para todo me ofrezco, / am ready to do you any service. 


Page 135. —1. Grumete, one-act zarzwe/a played at Madrid in 
1853, words by Garcia Gutiérrez, music by Emilio Arrieta. 


Page 136.—1. anocheciendo, at nightfall. 

2. en el hotel [en] que, when the same preposition governs both 
the antecedent and the relative, it need not be repeated before the 
relative. 


Page 187. —1. traspasé los restantes créditos; Castell put 
into other hands his claims against Marti that remained after he 
had seized the latter’s share in the shipping company. 

2. es facil que se repusiera, he might easily have recovered. 

3. malito, diminutive of affection ; see page 8, note I. 

4. calle de Caballeros, west of the center of Valencia; runs 
southwest from the Plaza de la Seo. 

5. lo mds conveniente, the best thing to do. 
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Page 138. —1. plateas del proscenio, lowest proscenium boxes ; 
the plateas are the lowest tier of boxes; some are always on or near 
the stage. 

2. lo mds exquisito de las razas superiores, ‘he pick of the upper 
Zen. 


Page 139.—1. meter... por las narices, thrust... under the 
HOSE. 


Page 140.—1. quien se la preste, anyone who would lend him 
one. 

2. puesto... movimiento, this and the following sentences im- 
ply humorously that Sabas’ motion was caused by an electric cur- 
rent with which he was somehow connected only when his pipe was 
in his mouth. 


Page 141.—1. pero si, dut it was (emphatic). 
2. piso segundo, see page 37, note 2. 
3. como fuera de desear, as one might wish. 


Page 142. —1. podia vérsele (= se le podia ver), see page 17, 
note 2. 

2. llevando . . . contralto, i. e. his ardent eyes would break her 
heart. é 

3. Nazareno, means here 7he Christ, either in a loose general 
sense, or perhaps with a more specific reference to the pictures and 
images of the suffering Saviour. 


Page 143.—1. Espera, imperative. — que, wmtil. 
2. gallegos, see page 42, note 9. 


Page 144. —1. todavia hay hombre, trans., while there’s life 
there’s hope. 
2. Nadie dejaba de saberlo, everyone knew it; see page 2, note 3. 


Page 145.—1. quedaba, / should remain; see page 28, note I. 


Page 146.— 1. 4 éste tantos caballos, 4 aquél cuantos, so 
many horse-power to this man, so many to that. 


Page 147.—1. ya teniamos...tan satisfecho, dchold our 
elegant friend so delighted. 
2. quedo... doy, present for future. 


P. 148-159] NOTES 13 5 


Page 148.—1. acudirian las fuerzas, 47s strength would come 
back, 


Page 149. —1. de los que, of the kind that. 


2. Ya pas6, it is all over now (i. e. “has passed away ”) ; the pret- 
erite is occasionally used where one would expect the perfect. 


Page 151.—1. ni una mala corista de zarzuela, even a 
miserable light-opera chorus-girl. 


Page 152. —1. Hice...el balance de mi caudal, / made a 
balance of my property, i. e. an estimate of what I was worth. 

2. quedarme, ¢here would be left, loose use of the infinitive for a 
finite tense. 

3. se invertian todos, would all be used, see page 72, note 2.—- 
si se la habia de conservar, if it was to be kept up. 


Page 153.—1. las personas que intervinieron, ¢hose in the 
scheme. 
2. hice parar, / had the carriage stopped. 


Page 154.—1. nifiera, childs nurse (French donne); cf. ama 
(Fr. nourrice), “ wet-nurse,” and enfermera, (Fr. garde-malade), 
“nurse for the sick,” for all of which the ambiguous “nurse” is 
used in English. 

2. De nada de esto quise enterarme, I preferred to take no notice 
of all this. 


Page 156.—1. nada decian, meant nothing. 
2. que se tiene 4, ¢hat one has for; see page 17, note 2. 
3. levanta la cabeza, lifts its head, is aroused. 


Page 157.—1. lode adentro, our personal feelings ...—1o0 de 
afuera, the outside world. 


Page 158.—1. Ya pas6, see page 149, note 2. 


Page 159.—1. 4 cualquiera haria saltar las lagrimas, would 
bring tears to anyone's eyes. 

2. Glorieta, see page 55, note 4. 

3. investigador de Hacienda, lit. “Treasury agent”; trans., 
tax collector. In Spain all shops have to pay a monthly tax, and 


the officials are on the look-out for them. 
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4. Horas divinas, in classical mythology the Horae were the 
goddesses of order in nature who cause the seasons to change and 
all things to mature at the appointed time. 

5. palida envidia, Ovid, A/ez. II, 775, seg., thus describes Envy: 

“ Pallor in ore sedet ; macies in corpore toto a 6te, 
— negro tedio, cf. Horace, Odes III, 1, 4o: 
“« Post equitem sedet atra Cura.”’ 

6. a, from. 

7. Ora me invites... ora, whether thou dost invite me... or 

Page 160.—1. que te espero, gue often appears elliptically 
at the beginning of a clause; here it adds emphasis. 


VOCABULARY 


Words alike in Spanish and English have been omitted from the vocabulary. 


A 


4, to, at, in, by, for, into, from, 
with, as, on, upon, toward; 
— que, that, until. 

abajo, downstairs. 

abandonar, to leave, abandon, 
give up. 

abanico, m., fan. 

abatido, —a, dejected, abject. 

abatimiento, #., depression, de- 
jection, weakness. 

abatirse, to become dejected. 

abiertamente, openly, unreserv- 
edly. 

abierto, —a, (see abrir), open, 
frank, full-blown; tener — el 
apetito, to have a good appe- 

abochornar, to mortify. _|[tite. 

abogado, m., lawyer. 

aborrecer, to abhor. 

aborrezco, see aborrecer. 

abrasar, to burn; —seel cerebro, 
to blow out one’s brains. 

abrazado, —a, embracing. 
abrazar, to embrace; —se 4, to 
embrace, clasp. 

abrazo, m., embrace. 

abreviar, to shorten, cut short, 
reduce. 


abrigar, to shelter, harbor, 
cherish. 

abrigo, ., shelter. 

abrir, to open, open up; — la 


Ilave de, to let loose, give 
vent to. 


abrochar, to fasten. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto, —a, absolute; en —, 
absolutely. 

absorber, to absorb. 

absorto, —a, see absorber. 

abstendrd, see abstener. 

abstenerse, to abstain, refrain. 

abstinencia, 7, abstinence. 

abstuve, see abstener. 

absurdo, m., absurdity. 

absurdo, —a, absurd. 

abundancia, /., abundance. 

abundante, abundant, heavy. 

aburrir, to bore. 

abusar (de), to abuse, misuse, 
take advantage of. 

abuso, #., abuse. 

acabar, to end, finish; — de, to 
have just, finish. 

acalorar, to warm, heat. 

acallar, to quiet. 

acaramelado, -a, 
soft. 

acariciar, to caress. 

acatrear, to cause, occasion. 

acaso, perchance, perhaps. 

acatar, to respect, revere. 

acceder, to consent. 

acceso, m., attack, spell, fit. 

accidente, m., accident, attack 
(of illness). 

accién, 7., action, act, share of 
stock. 

accionar, to gesticulate. 

| aceituna, /., olive. 
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acelerado, —a, rapid. 

acelerar, to accelerate, increase. 

acento, m., accent, tone. 

acentuar, to accentuate. 

aceptar, to accept. 

acerca de, prep., about, concern- 
ing. 2 

acercar, to bring near, put to; 
—se (4), to draw near, ap- 
proach. 

acerqué, see acercar. [chance. 

acertar, succeed in, manage to, 

aciago, -a, sad, ominous. 

acicalado, —a, polished. 

acicalarse, to attire oneself, dress 
up, prink. 

acierto, #., accuracy, ‘precision, 
skill, success, tact, ability. 

aclararse, to clear up. 

acobardar, to frighten, terrify. 

acoger, to receive, welcome. 

acogida, /., reception, welcome. 

acometer, to attack. 

acomodar, to fix, arrange, place. 

acompafamiento, m., accom- 
paniment. 

acompafiante, #., companion. 

acompafiar, to accompany, at- 
tend, join. 

adonsejar, to advise. 


acordar, to remind; — en si, to 
come to oneself; —se de, to 
remember. 


acortado, -a, abashed, discon- 
certed. 

acostar, to put to bed; —se, to 
go to bed, retire. 

acostumbrado, —a, customary. 

acostumbrar, to accustom. 

acrecer, to increase, augment. 

acreditar, to accredit, prove. 

acreedor, ., creditor. 

actitud, /., attitude. 

actividad, /., activity 

activo, —a, active. 

acto, m., act, action ;— continuo, 
straightway, at once; — se- 
guido, zdem. 
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actriz, 7., actress. 

acuatico, —a, aquatic. 

acudir, to have recourse; — 4, 
to hasten, rush, come (to one’s 
assistance). 

acuerd-e, —0, see acordar. 

acusar, to announce. 

achacar, to ascribe, attribute, im- 
pute. 

adaptar, to adapt. 

adecuadamente, fittingly, prop- 
erly. 

adecuado, —a, adequate, fitting, 
suitable. 

adelante, adv., forward; ;—! go 
on! keep it up! en —, in the 
future; mas —, later, ahead. 

ademan, m., gesture, air, man- 
ner, movement (as if to do 
something). 

ademas, adv., besides, more- 
over; — de, frep., besides. 

adentro, within, inside. 

aderezar, to prepare. 

adherir, to adhere, stick. 

adiestrar, to teach, train. 

adiés, good-bye, farewell. 

adivinar, to divine, guess. 

adjudicar, to adjudge. 

administracién, /., administra- 
tion. 

administrar, to administer, ap- 
ply. 

admirablemente, admirably. 

admiracién, /., admiration, as- 
tonishment, surprise, wonder. 

admirado, —a, astonished. 

admirar, to admire, be aston- 
ished. 

adolecer, to suffer. 

adolescencia, /,, 
youth. 

adonde, where, whither. 

adoptar, to adopt, assume, 

adoracién, /., adoration. 

adorar, to adore. 

adornar, to adorn, grace, en- 
dow. 


adolescence, 
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adquirir, to acquire, take on. 

adquisicién, 7, acquisition. 

adusto, -a, gloomy, sullen, 
severe. 

advenedizo, m., stranger, out- 
sider, upstart, parvenu, adven- 
turer. 

advertir, to warn, inform, give 
notice, observe, notice. 

advirt-iendo, -—iese, see adver- 
tir. 

afabilidad, 7, affability. 

afan, m., care, concern, eager- 
ness. 

afanoso, —a, anxious, sollicitous, 
eager. 

afectacién, 7, affectation. 

afectar, to affect. 

afecto, m., affection. 

afectuosamente, affectionately. 

afectuoso, —a, affectionate. 

afianzar, to prop, strengthen. 

aficién, 7, inclination, fondness. 

afirmacidn, /., affirmation, state- 
ment. 

afirmar, to affirm, assert, say, 
strengthen. 

afirmativamente, affirmatively. 

afligido, —a, afflicted, pained. 

afligir, to afflict. 

aflojar, to loosen, relax. 

afortunadamente, fortunately. 

afortunado, —a, fortunate. 

afuera, without, outward. 

agarrar, to seize, grasp; —se 
4, to grasp. 

agarrotar, to secure, clasp tight. 

Agil, agile, active. 

agitacién, /., agitation. 

agitar, to agitate, move, stir, 
wave, disturb; —se, to stir, 
palpitate. 

agobiar, to weigh down, burden. 

agosto, m., August. 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradar, to please. 

agradecer, to thank, be grate- 
ful for. 





189 


agradecido, —a, grateful. 

agradecimiento, m., gratitude. 

agradezca, see agradecer. 

agrado, m., pleasure, liking; 
del — de, pleasing to. 

agregado, m., apprentice officer. 

agriamente, sourly, bitterly, 
harshly. 

agua, 7/., water; salto de —, 
waterfall. 

aguardar, to wait, wait for, ex- 
pect ; —se, to wait. 

aguardiente, m., white brandy ; 
— de cafla, rum. 

agudo, —a, sharp, witty. 

aguijonear, to goad, excite. 

aguilefio, —a, aquiline. 


agujero, m., hole; — de la 
llave, key-hole. 
ahi, here, there; — va, there it 


is. 

ahijada, 7., goddaughter. 

ahinco, m., diligence, zeal, ear- 
nestness. 

ahogarse, to drown, be drowned. 

ahora, now; por —, for the 
present. 

ahorcar, to hang. 

ahorquen, see ahorcar. 

ahorro, m., savings, economy , 
pl, savings. 

ahuecar, to loosen, separate; 
—la voz, to speak in a deep, 
grave voice (suggests affecta- 
tion). 

aire, m., air. 

ajenjo, #., absinthe. 

ajeno, —a, of another, of others; 
— 4, ignorant of, foreign to. 

al=4-+el. 

alabastro, m., alabaster. 

alado, —a, winged. 

alameda, /., grove of poplar. 
trees, public walk. 

alargar, to lengthen, extend 
hand. 

alborotar, to disturb, agitate. 

alcanzar, to reach, 
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alcé, see alzar. 

alcoba, /., alcove, bed-room. 

alegar, to allege, declare. 

alegrar, to cheer, brighten, de- 
light; —-se (de), to rejoice, 
be glad. 

alegre, happy, joyful, cheerful, 
merry, jolly, lively. 


alegremente, merrily, gaily, 
good-humoredly. 

alegria, f., joy, happiness, 
pleasure, mirth, merriment, 
gaiety. 


Alejandro, m., Alexander (The 
Great, king of Macedon, and 
conqueror). 

alejar, to withdraw, remove, 
put away, drive away, sepa- 
rate; —se, to withdraw, 
leave, go away. _ 

aleli, #., winter gilly-flower. 

aleman, m., German. 

alentar, to encourage, animate. 

aleteo, ., fluttering. 

aleve, perfidious, 

alfilerazo, m., pin-prick. 

algazara, /., uproar. 

algo, something, 
somewhat, a little; 
somewhat, a little. 
alguien, someone. 
algun, see alguno. 
alguno, —a, some, any, someone, 


anything, 
por —, 


anyone, some... or other ; 
no... alguno (/ollowing 
noun), any... whatever; —a 


vez, sometimes; //., few, a 
few. 

Alicante, prop. noun. 

aliento, ., breath, exhalation, 
courage. 

alimentacién, /., nourishment, 
diet. 

alimentar, to feed, encourage. 

alimento, ., food, nutriment. 

alifiar, to season. 

alma, /., soul, spirit, heart; — 
mia, sweetheart. 
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almacenar, to store. 

almena, /., merlon, part of a 
parapet which lies between 
two embrasures. 

almibarado, -a, soft, honey- 
tongued. 

almohad6én, ., cushion, sofa- 
pillow. ; 

almorcé, see almorzar. 

almorzar, to eat the first heavy 
meal of the day. 

almuerzo, ., first heavy meal 
of the day. 

alojamiento, m., lodging, lodg- 
ment, installation. 

alojar, to lodge, place; —se, to 
lodge, install oneself. 

alpiste, m., canary-seed. 


alqueria, /., farm, country: 
place. 

alquilar, to rent, hire. 
alrededores, m. /., vicinity, 
environs. 


alteracién, 7. alteration, dis- 
turbance,emotion, excitement. 

alterado, -a, changed, dis- 
turbed, upset, agitated, angry. 

alterar, to change, disturb, dis- 
tress. 

alternativa, /., alternative. 

alternativamente, alternately, 
in turns, 

altivamente, haughtily. 

altivez, 7., haughtiness. 

alto, —a, high, tall, loud; lo —, 
the heights, top; en lo —, in 
the upper part, on the top. 

altramuz, m., lupine, fruit of 
the lupine. 

altura, 7., height, loftiness; 4 
la — de, on a level with. 

aludir, to allude, refer. 

alumbrar, to light up, illumi- 
nate. 

alusién, /., allusion, reference. 

alza, /., rise. 

alzapafios, m., 
curtain-sash. 


curtain-hook, 


VOCABULARY 


alzar, to raise, lift up, shrug; 
—se (de), to rise. 

alla, thither, there; hacia —, 
in that direction ; mas —, fur- 
ther, beyond; — yoy, I’m 
coming. 

alli, there; por —, there, there- 
about, that way, in that di- 
rection. 

ama, /., mistress; — de casa, 
mistress, lady of the house. 

amabilidad, /., amiability, affa- 
bility, kindness. 

amable, amiable, affable, pleas- 
ant, agreeable, kind, loving. 

amablemente, amiably, kindly. 

amante, m., lover 

amante, loving. 

amanuense, 7:., 
clerk. 

amapola, /., poppy. 

amar, to love. 

amargar, to embitter. 

amargo, m., bitters. 

amargura, /., bitterness. 

amarillear, to turn yellow. 

amarrar, to tie, fasten. 

Ambar, m., amber. 

ambiente, m., atmosphere. 

Ambito, #., circuit, extent. 

ambos, —as, both. 

amenaza, /., threat. 

amenazador, —ora, threatening. 

amenguar, to diminish, palliate. 

amigo, m., friend. 

amiguito, m., little friend. 

amistad, /., friendship. 

amo, m., master. 

amonestacién, /., admonition, 
warning. 

amontonar, to heap up; —se, 
to deepen (applied to dark- 
ness). 

amor, ., love; J/., love-affair, 
love-affairs, passion; — pro- 
pio, vanity, pride, self-esteem. 

amoroso, —a, amorous, loving; 
diio —, love duet. 


amanuensis, 
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amortizacién, /.,redemption and 
cancellation. 

amoscarse, to become irritated. 

Amparo, prop. noun. 

amplio, —a, broad, extensive. 

anAlisis, ., analysis. 

analitico, —a, analytical. 

andlogo, —a, analogous, similar. 

ancla, /., anchor; sobre las —s, 
at anchor, 

ancho, —a, wide; 4 mis —as, at 
my ease. 

Andalucia, /., Andalusia. 

andar, to walk, go about, be; 
echar 4 —, to start walking, 
begin to walk. 

andén, m., platform (of @ rail- 
road station). 

anduvieron, see andar. 

anécdota, /., anecdote. 

anegar, to drown. 

angelical, angelic. 

angustia, 7, anguish. 

angustiosamente, painfully. 

angustioso, —a, full of anguish, 
heartbroken. 

anhelo, m., ardent desire, eager- 
ness, longing. 

animacién, /., animation. 

animado, —a, animated, lively. 

animar, to animate, encourage, 
enliven; —se, to become ani- 
mated, brighten. 

Animo, m., courage, desire, will ; 
pl., idem. [sume. 

aniquilar, to annihilate, con- 

anis, m., white cordial made 
from anise-seed. 

anochecer, to grow dark. 

ansia, /., eagerness, longing. 


ansiar, to long for, desire 
eagerly. 
ansiedad, 7, anxiety, eager- 


ness, longing. 
ansioso, —a, anxious. 
antagonismo, #., antagonism. 
ante, prep., before, in the pres- 
ence of, 
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anteayer, the day before yester- 
day. 

antemano; de —, beforehand. 

anterior, previous, preceding, 
before. 


antes, adv., before, beforehand, 
formerly, rather; — de, pref., 
before; (followed by inf.) 
rather than, before; — que, 
conj., before ; — de que, cov7/., 
before; de—, previous, above- 
mentioned; el... de —, the 
previous... 

anticipar, to anticipate; —se 
4, to anticipate, forestall. 

antiespasmédico, m., antispas- 
modic. 

antigiiedad, 7, antiquity. 

antiguo, —a, ancient, old, for- 
mer. 

antipatia, 7, antipathy, 
like. 

antipatico, —a, disagreeable, re- 
pulsive. 

antojarse, to take it into one’s 
head, take a notion to, (fer 
sonal subject of the English 
becomes indirect -object in 
Spanish); cuando se le anto- 
je, when you take the notion 
to. 

antojo, ., desire, whim, fancy ; 
A su —, at will. 

Antonio, m., Anthony. 

anudar, to knot, tie; —se, to 
become choked. 

anunciar, to announce, prophe- 
sy. 

afiadir, to add. 

ano, m., year; al — y tres me- 
ses de, a year and three 
months after. 

apagado, —a, dim, lustreless. 

apagar, to extinguish. 

apagué, see apagar. 

aparador, m., side-board. 

aparato, m., apparatus. 

aparecer, to appear 


dis- 
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aparejado, —a, ready, prepared. 

aparejo, m., rigging, tackle, 

aparentar, to pretend. 

aparente, apparent, not real, 

aparicién, /., appearance. 

apariencia, /., appearance. 

apartado,.-a, separated, re- 
moved, remote, distant, to one 
side. 

apartar, to separate, remove, 
turn away; —se (de), to 
leave, withdraw, draw off, gc 
away, forsake. 

aparte, aside. 

apasionado, —a, passionate. 

apear, to descend, alight, get 
out. 

apelar, to appeal. 

apellidar, to call, proclaim. 

apenar, to trouble, afilict, worry. 

apenas, hardly, scarcely; —... 
(ya), no sooner... than. 

aperitivo, m., appetizer. 

apertura, /., opening. 

apesadumbrarse, to grieve. 

apetecer, to desire earnestly, 
long for, aspire to; me ape- 
tece, I feel like. 

apetecible, desirable. 

apetezc-a, —0, see apetecer. 

apetito, #., appetite ; tener abi- 
erto el —, to have a good ap- 
petite. 

Apice, m., whit, bit. 

aplacar, to placate, mitigate, 
calm. : 

aplanchar, to iron, smooth out 

aplaudir, to applaud. 

aplauso, m., applause ; A/., idem. 

aplicar, to apply. 

aplomo, ., coolness, self-pos- 
session. 

apoderarse de, to take posses- 
sion of, seize. 

apoyar, to lean, rest. 

apoyo, 7., support, protection. 

apreciable, admirable, respect- 
able, worthy of esteem. 
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apreciar, to appreciate, esteem. 

aprecio, m., appreciation, esteem, 
value, respect. 

apremiante, urgent. 

aprensién, /., apprehension, 
mistrust. 

aprensivo, —a, apprehensive. 

apresuradamente, hastily. 

apresurarse, to hurry, make 
haste. 

apretar, to squeeze, press, con- 
tract, compress, oppress, dis- 
tress, afflict, hasten (ove’s 
steps). 

apretén, ., pressure. 

aprietes, see apretar. 

aprisionar, to imprison, confine, 
bind. 

aprobacién, /., approval. 

aprobador, —ora, approving. 

aprobar, to approve. 

aprovechar, to take advantage 
of, avail oneself of. 

aproximarse (4), to approach, 
draw near. 

aptitud, /., aptitude, ability. 

apuntar, to aim at, point at, 
point out, hint, begin to ap- 
pear. 

apurarse, to worry. 

aquél, —-la, -lo, the one, that 


one, that, the former; —lo, 
the incident, the matter. 
aqui, here; — me tienes, here 


Iam; por —, this way. 
Arabe, Arabian, Moorish. 
araucaria, f., araucaria (a genus 

of the tall conifers of the pine 

family). 
Arbol, #., tree. 
ardiente, ardent, passionate. 
ardor, ., ardor, zeal, heat. 
ardoroso, —a, restless, feverish. 
arena, /., sand. 
arengar, to harangue. 
argumepto, m., argument. 
aria, /., air, song. 
arma, /., arm, weapon. 
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armador,—ora, (adj. and noun) 
naut., fitter-out, owner; Casa 
—ora, shipping company, own- 

armar, to arm. [ers. 

armario, m., wardrobe, closet, 
cabinet. 

armonioso, —a, harmonious. 

aro, m., hoop. 

aroma, m., aroma, 
grance. 

aromatico, —a, fragrant. 

arquear, to arch. 

arrancar (4), to tear off, snatch 
off, pull off, tear out, tear 
away (from), eradicate, extir- 
pate. 

arranque, m., flight, outburst. 

arranqué, see arrancar. 

atrastrar, to drag, drag out, 
drag along, impel, constrain, 
drive, carry away ; — los pies, 
to shuffle. 

arrebatar, to take away violent- 
ly, deprive of. 

arrebato, ., emotion, passion. 

arreglar, to arrange, settle, re- 


odor, fra- 


pair; —se, to make one’s 
toilet; —-se con, to get along 
with. 

arrendatario, -a, m. and f., 
lessee. 


arrepentido, —a, repentant. 

arrepentimiento, ., repentance. 

arrepentirse, to repent. 

arrepiento, sce arrepentir. 

arriba, upstairs. 

arribar, to arrive, land. 

arrimar (A), to place close to. 

arrogar, to arrogate, claim. 

arrojar, to throw, cast, hurl; — 
un vémito de, to vomit. 

arrojo, ., intrepidity, fearless- 
ness. 

arropar, to cover up, wrap up. 

arroyo, #., brook, stream. 

arruga, /., wrinkle. 

arrugar, to knit, wrinkle; —se, 
to become wrinkled, wrinkle. 
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arrugue, sce arrugar. 

arruinar, to ruin. 

arrullar, to lull. 

arte, m. and f., art. 

artesiano, —a, artesian. 

articular, to say. 

articulo, m., article. 

artifice, m., maker. 

artista, m., artist. 

artistico, —a, artistic. 

asaltar, to assail. 

asaz, enough, rather. 

asco, m., nausea, disgust. 

aseado, —a, clean, neat. 

asegurar, to assure. 

asentimiento, 7., assent. 

asfixiar, to asphyxiate, stifle. 

asi, so, thus; — y todo, never- 
theless; — que, as soon as. 

asidtico, —a, Asiatic. 

asido, —a, (de), clinging to. 

asiduo, —a, assiduous, persever- 
ing. 

asiento, m., chair, seat. 

asilo, m., asylum, retreat. 

asir, to grasp, seize; —se de, 
to hold fast to. ; 

asmAtico, —a, asthmatic. 

asociado, m., associate, partner. 

asociar, to associate; —se (4), 
to join in, 

asomar, to come into view, be- 
come visible; —se, to appear, 
look out of (windows, etc.). 


asombrar, to amaze; —se, to 
wonder. 
\sombro, m., astonishment, 


amazement, dread, corsterna- 
tion. 
asombroso, —a, astounding, mar- 
vellous. 
aspecto, m., aspect, appearance. 
asperamente, rudely, gruftly, 
harshly. 
Aspero, —a, harsh, disagreeable. 
aspiracién, /., aspiration. 
aspirar, to breathe, inhale (en, 
from), aspire, be eager. 
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astro, ., heavenly body. 

asturiano, —a, Asturian. 

astuto, —a, cunning, sly. 

asunto, m., matter, business, 
affair;.evacuar un —, to con- 
clude an affair. 

asustar, to frighten. 

atacar, to attack, assail. 

atajar, to intercept, stop, cut off. 

ataque, m., attack, fit. J 

atencién, /., attention, atten- 
tiveness. 

atender (4), to look after, care 
for, heed. 

ateneo, m., athenaeum, name of 
certain scientific and literary 
societies. 

atenerse (4), to expect, abide 
by; qué —, what to at- 
tribute it to. 

atentamente, attentively. 

atentar (4), to assault, assail, 
make an attempt on. 

atento, —a, attentive, courteous, 
occupied. 

aterciopelado, —a, velvety. 

aterrador, —ora, frightful. 

aterrar, to frighten, terrify. 

aterrar, to prostrate. 

atezado, —a, dark, dusky, black. 

atiborrar, to stuff. 

Atico, m., attic. 

atinado, —a, fitting, to the point. 

atisbar, to watch, examine 
closely, spy. 

atleta, m., athlete. 

atmésfera, /., atmosphere. 

atolladero, m., miry place, diffi- 
culty, embarrassment. 

atormentar, to torment. 

atracarse (4), aut, to come 
alongside. 

atractivo, m., attraction, charm. 

atractivo, —a, attractive. 

atraer, to draw, attract. 

atrds, back, backward, behind; 
hacia —, backward; de — 
behind, in the rear. 
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atreverse, to venture, dare. 

atrevidamente, audaciously, 
boldly. 

atrevido, —a, bold, daring. 

atroz, atrocious, cruel. 

atrozmente, dreadfully, might- 
ily. 

aturdido, -a, 
tated. 

aturdir, to make dizzy, con- 
found, confuse, perturb, agi- 
tate. 

atusar, to comb, cut (the hair). 

aumentar, to increase. 

aumento, 7., increase; iren —, 
to increase. 

aun, atin, even, yet, still; ni—, 
not even, even (with neg.). 

aunque, although. 

aureola, /., halo. 

ausencia, /., absence. 

auténtico, -a, authentic, genu- 
ine. 

autor, m., author. 

autoridad, /., authority. 

autorizar, to authorize, allow. 

auxiliar, to aid, assist. 

auxilio, m., aid, help, assist- 
ance. 

avancé, see avanzar. 

ayanzar, to advance, proceed, 
wear on. 

avasallador, -ora, overpower- 
ing. 

avenida, /., walk, avenue. 

aventura, /., adventure, inci- 
dent. 

avergonzado, ~a, 
shame-faced. 

avergonzar, to make ashamed, 
embarrass. 

averia, /., damage. 

averiguacién, /., investigation, 
discovery. 

averiguar, to learn, find out. 

avieso, —a, perverse. 

avisar, to inform, notify. 

avispado, ~a, bright, clear. 


perturbed, agi- 


ashamed, 
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avivar, to quicken. 

jay! oh! alas! 

ayer, yesterday. 

ayuda, /., help, aid, assistance; 
m., aide, assistant; — de 
camara, valet. 

azahar, m., orange-flower, lemon- 
flower. 

azar, m., accident, chance; al—, 
at random, 

azuicar, m., Sugar. 

azucarado, —a, sugared, sweet. 

azucena, /., white lily. 

azul, blue. 


B 


baba, /., spittle, drool. 

j bah! pshaw! 

bailar, to dance, play (said of a 
smile in the eyes). 

baja, /., fall. 

bajar, to descend, go below, go 
(come) downstairs, lower; 
— la vista, to cast down one’s 
eyes; —se, to stoop. 

bajito, —a, low, short. 

bajito, adv., low, in a low voice. 

bajo, —a, low, short. 

bajo, adv., in a low voice. 

bajo, prep., beneath, under, on 
(one’s word). 

balance, m., balancing of ac- 
counts. 

balbucir, to stammer, stutter. 

balcén, m., balcony, balcony-win- 
dow. 

bdlsamo, m., balm. 

ballestero, ., archer, 
bowman, arbalister. 

banco, m., bench. 

bandeja, /., tray. 

banquero, m., banker. 

bafiar, to bathe. 

bafio, m., bath. 

barba, /., beard, chin; /, 
beard; m., actor who plays 
the part of an old man. 


cross- 
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barbaro, -a, 
rude. 

barco, m., ship, boat. 

barniz, m., polish. 

barrabasada, /., misdeed, mis- 
demeanor, ill-behaviour. 

barraca, 7, barrack, hut. 

barrer, to sweep. 

barruntar, to anticipate, fore- 
see. 

bdrtulos, m. /., household 
goods, implements, chattels. 

bastante,aa7., sufficient, enough ; 
pl., some, several; lo —, 
enough, sufficiently. 

bastante, adv., enough, rather, 
quite, considerably. 

bastar, to suffice, be sufficient. 

bastidor, #., window-sash, em- 
broidery-frame. 

bastén, m., cane. 

basura, /,, filth, mire. 

bata, 7, morning-gown, dress- 
ing-gown. 

batalla, /., battle, strife. 

batista, /., batiste, fine cam- 
bric. 

beber, to drink. 

bebida, 7/., beverage, drink. 

belleza, /., beauty. 

bello, —a, beautiful, fine. 

beneficio, ., favor, kindness. 

beneficioso, —a, profitable. 

benevolencia, /., benevolence, 
good-will. 

benignidad, /., benignity, gra- 
ciousness, 

besar, to kiss. 

beso, 7., kiss. 

besuquear, to kiss repeatedly, 
smother with kisses. 

bien, ., good, service; para —, 
for the best. 

bien, well, very, indeed, very 
well, well off, freely; mas —, 
rather, indeed; tener 4 —, to 
see fit to. 

bienestar, m., well-being, com- 


clumsy, rough, 
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fort. 

bienhechor, -ora, benevolent. 
beneficent. 

bigote, #., mustache. 

biolégico, —a, biological. 

bizco, —a, squint-eyed, cross- 
eyed a= 

bizcocho, m., small cake, lady’s 
finger. 

blanco, —a, white, fair; poner 
los 0jos en —, to roll up one’s 
eyes. « 

blancura, /., whiteness. 

blando, —a, soft, smooth, flabby, 
easy-going. 

blanquear, to appear white, 
show whiteness. 

boca, /., mouth. 

bocado, ., mouthful. 

bocanada, /., mouthful (of gas, 
liquid, etc.). 

boda, 7/., wedding. 

bofetada, /., slap, buffet, blow. 

bolsillo, 7., pocket. 

bondad, /., goodness, kindness, 

bondadoso, -a, kindly, kind- 
hearted. 

bono, 7., bond. 

boquilla, /., cigar-holder, ciga- 
rette-holder. 

boquita, /., little mouth. 

borbénico, —a, Bourbonian, 

bordado, m., embroidery. 

bordar, to embroider. 

bordo, m., board, side of a ship; 
4 —, aboard, on board. 

borrachera, /., drunkenness, in- 
toxication. 

borracho, m., 
drunkard. 

borrar, to erase, efface. 

borrosamente, indistinctly, dim- 
ly. 

Paiaerite: m., little wood, 
grove. 

bosquete, ™., grove. 

bostezar, to yawn. 

bota, 7., boot, shoe. 


drunken man, 
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bote, #., boat. 

botella, /., bottle. 

botica, /., apothecary shop. 

boticario, m., apothecary. 

botin, m., gaiter. 

botén, m., button. 

béveda, /., arch. 

brazalete, m., bracelet. 

brazo, m., arm; dar el — 4 
torcer, to give in, yield one’s 
point. 

brea, /., pitch, tar. 

breve, brief, short, small. 

brillante, brilliant. 

brillar, to shine, glisten, be 
resplendent. 

brillo, ., brightness, splendor. 

brindar, todrink a toast; — 4 uno 
con, to offer, propose; —se 
(A), to offer, 

brisa, /., breeze. 

broche, m., clasp, 
buckle. 

broma, /., joke. 

bromear, to jest. 

brotar, to burst forth. 

bruces ; de —, face downward, 
on one’s face. 


brooch, 


bruscamente, brusquely, ab- 
ruptly. 
brusco, -a, brusque, rough, 


heavy (0f odors). 
brusquedad, /., brusqueness. 
buen, see bueno; en — hora, 
auspiciously, propitiously ; ;j— 
provecho! much good may it 
orer.i.! 
bueno, —a, good, goodly, worthy, 
fine, pleasant, well, very well. 
bufido, »., sniff, snort. 
bullicioso, —a, noisy. 
bullir, to boil, seethe. 
buque, ., ship, vessel, 
burdeos, ., Bordeaux wine. 
bureo, m., diversion, amusement. 
burlar, to joke, jest; —se, ¢dem ; 
—se de, to ridicule, make fun 
of. 
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burlén, -ona, mocking, sneer- 

busca, /., search. [ing. 

buscar, to seek, seek out, look 
for, get. 

busque, see buscar. 

butaca, /., arm-chair, orchestra 
seat; sal6n de —s, parquet, 
orchestra. 


C 


cabal, perfect, exact, adequate. 

cabalmente, precisely. 

caballeresco, —a, chivalrous. 

caballero, m., gentleman, 
knight, escort. 

caballo, ., horse, horse-power; 
una fuerza de mil—s, 1000 
horse-power. 

Cabafial, m., prop. noun. 

cabecita, /., little head. 

cabellera, /., hair (especially 
when long and thick), head of 
hair. 

cabello, m., hair; p/., 7dem. 

caber, to be contained; no cabe 
duda, there is no doubt. 

cabeza, /., head; dolor de —, 
headache. 

cabo, m., end, extremity, cape, 
rope; al —, finally, after all; 
al — de, at the end of, after; 
llevar 4 —, to carry through, 
go through, enact. 

cacahuete, ., peanut. 

cacerola, /., stew-pan. 


sir, 


cada, each, every ; — cual, each 
one; — vez mds, more and 
more, 


cadete, m., cadet; hacer el —, 
to be frivolous, play the 
school-boy lover. 

caer, to fall, relapse; —se, to 
fall, fall out. 

café, m., café, coffee. 

cafda, /., fall. 

caido, —a, (see caer), drooping, 
languid, weak. 


198 


caja, 7., box, chest, safe; — de 
caudales, cash box, safe. 

calamina, /., calamine (Aydrous 
silicate of zinc). 

calavera, 7., madcap, dissipated 
fellow. 

calaverada, /., escapade, prank. 

calcular, to calculate, foresee. 

calculo, m., calculation, reck- 
oning. 

caldereta, /., stew; — 4 la ma- 
rinera, stew of fresh fish, 

caldo, m., broth. 

caliente, hot. 

calificar, to style, term. 

califique, see calificar. 

calma, /., calmness. 

calmar, to calm; —se, to sub- 
side. 

calor, m., heat, warmth, fer- 
vor, enthusiasm; sentir —, to 
feel warm. 

calurosamente, warmly, ardent- 
ly, enthusiastically. 

caluroso, —a, heated, warm, en- 
thusiastic. 

calvo, —a, bald. 

callado, —a, silent, quiet. 

callar, to be silent; —se, to 
remain silent. 

calle, /., street, walk, lane; 
entre —s, about town; pisar 
la —, to step into (enter) the 
street ; salir 4 la —, to go out- 
doors. 

callos, m. f/., tripe. 

cama, /., bed. 

cAmara, /., chamber; ayuda de 
—, valet. 

camarera, /., maid. 

camarote, m., cabin. 

cambiar, to exchange, change ; 
— de, to change. 

cambio, m., change, exchange, 
rate of exchange; en —, on 
the other hand, 

caminar, to walk, walk along, 
walk about, go ahead. 
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camino, m., way, road, path, 
journey ; ponerse en —,, to set 
out. 

camisa, /., chemise, shirt. 

campestre, rustic. 

campifa, /., plain, open coun- 
try. . 

campo, m., field, country; ca- 
sa de —, country house. 

cana, /., gray hair. 

canalizacién, /., canalization, 

Canario, m., canary-bird. 

canastilla, /., small basket. 

candente, ardent. 

candido, —a, candid, sincere, in- 
genuous, simple-minded. 

canénigo, m., canon, preben- 
dary. 

Ccansar, to tire, weary ; —se, to 
grow weary, become bored. 

cantar, to sing. 

cantidad, /., quantity, sum. 

canto, m., singing, song. 

canto, m., edge, rim, 
ness. 

cafia, /., cane, sugar-cane, bam- 
boo; aguardiente de —, rum. 

capa, /., cloak, mantle. 

capaz, capable, competent. 

capital, ~., capital. 

capital, /., capital (of a country 
or province). 

capitan, m., captain. 

capitular, to capitulate, 
render. 

capricho, m., caprice, whim. 

caprichosamente, capriciously. 

caprichoso, —a, capricious. 

capullo, m., bud. 

cara, /., face. 

carabinero, m., carbineer, sol- 
dier whose duty is the preven- 
tion of smuggling. 

caracol, m., snail. 

cardcter, m., character. 

caracterizar, to characterize. 

carcajada, /., burst of laughter, 
loud laughter; reir 4 —s, to 


thick- 


sur- 
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laugh heartily ; soltar la (una) 
—, to burst out laughing. 

carecer de, to lack. 

carey, m., tortoise-shell. 

carga, /., load, loading, charge, 
attack ; A paso de —, rapidly. 

cargar, to load, freight. 

cargo, m., charge, calling, office; 
hacerse — de, to take into 
account, notice; hacer — 4, 
to blame. 

taricia, /., caress ; hacer una —, 
to caress. 

carino, m., love, affection. 


carifosamente, affectionately, 
kindly. 

carinoso, -a, affectionate, lov- 
ing. 


carirredondo, —a, round-faced. 

carmin, m., carmine, crimson. 

carne, /., flesh, meat; A/., flesh, 
avoirdupois. 

carnoso, ~a, fleshy. 

caro, —a, dear; —a mitad, “‘bet- 
ter half.” 

carpintero, m., carpenter. 

carrera, /., course, trip, career, 
race, racing, running, speed, 
velocity; ir 4 la —, to run; 
hacer la — de, to make the 
trip to; — galante, amorous 
career, love-making days. 

carretera, /., highway. 

carruaje, ., carriage. 

carta, /., letter. 

cartita, /., little letter. 

cartucho, m., paper cornet, small 
roll of paper in which retailers 
put candies and small wares. 


casa, /., house; — armadora, 
naut., shipping company, 
owners; — de campo, (de pla- 
cer), (de recreo), country 


house; 4 —, home (motion) ; 
en —, at home, in one’s home; 
por —, at our (my) house; 
traje de —, dressing gown. 
casada, /., married woman, wife. 
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casado, —a, married. 

casar, to marry, give in marriage; 
—se (con), to marry, get mar- 
ried. 

casco, m., hull. 

caseta, /., small house; — del 
piloto, pilot-house. 

casi, almost. 

caso, m., case, circumstance, 
fact, position,“occasion; j|— 
extrafio! strange to say! da- 
do — que, supposing that; en 
todo —, in any case; es el — 
que, the fact is that; hacer 
— de (4), to heed, take notice 
of. 

casta, /., caste, race. 

Castell, prop. noun. 

castigar, to chastise. 

casual, casual, accidental. 

casualidad, /., chance, accident. 

casualmente, casually, by 
chance. 

catadura, /., gesture, face; mala 
—, repulsive face. 

Catalufia, Catalonia. 

catarro, m., cold. 

catedral, /., cathedral. 

categéricamente, positively. 

caudal, m., fortune, wealth, 
funds; caja de —es, cash box, 
safe. 

causa, /., cause; 4 — de, on ac- 
count of. 

causar, to cause. 

cautchuc m., caoutchouc, india- 
rubber. 

cauteloso, —a, cautious. 

cavernoso, —a, cavernous, 

caviloso, —a, captious, suspi- 
cious. 

cay-eron, —6, see caer. 

ceder, to yield, deliver up, en- 
trust. 

ceja, /., eyebrow. 

cejijunto, -a, having eyebrows 
that meet, with contracted eye- 
brows, scowling. 
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celebrar, to be glad, rejoice, be 
glad for, be pleased to, cele- 
brate, praise, applaud. 

célebre, celebrated. 

celeste, celestial, heavenly. 

célibe, unmarried. 

celo, m., zeal; f/., jealousy. 

cena, 7., supper (commonly taken 
between eight and nine o'clock). 

cenador, ., summer-house, 
bower. 

cenar, to sup, take supper. 

censura, /., censure. 

censurar, to censure, condemn, 
criticize. 

centellear, tosparkle, scintillate. 

céntimo, m., fifth of a cent, 
(r00c. = 1 peseta). 

céntrico, —a, central. 

centro, m., centre. 

ceflo, m., frown. 

cenudo, —a, frowning, gruff. 

cepilladura, /., polish, brushing. 

cepillo, #., brush, brushing. 

cerca, adv., near; de —, closely ; 
— de, prep., about, nearly. 

cercania, /., vicinity, neighbor- 
hood; J/., idem. 

cercano, —a, near, about to. 

cerciorar, to assure; —se, to as- 
certain. 

cerebro, m., brain. 

ceremonia, /., ceremony. 

ceremonioso, —a, ceremonious, 
formal. 

cereza, f., cherry. 

cerner, to sift, filtrate, oscillate. 

cerrar, to shut, close, inclose, 
fall (of the night) ;—1a marcha, 
to bring up the rear. 

cerrojo, #., bolt, lock. 

certidumbre, /., certainty. 

cerveza, /., beer. 

cesar, to cease. 

César, (Caius Julius) Caesar. 
Roman politician, general, 
and man of letters, died 44 B.c. 

césped, m , turf, lawn, sward. 
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cesta, /., basket. 

cestito, m., little basket. 

cielo, m., sky, heaven; 4 — des 
cubierto, in the open air; 
haga el —, heaven grant! 

cien, see ciento. 

ciencia, /., science, knowledge. 

cientifico, —a, scientific. 

ciento, hundred. 

cierne, see cerner. 

cierr—a, —an, see cerrar. 

cierto, —a, certain, a certain, true; 
por —, certainly. 

cifra, /., cipher, figure. 

cigarro, m., cigar. 

cima, 7., top, summit. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cinismo, ., cynicism, shame« 
lessness. 

cinta, 7., ribbon. 

ciprés, m., cypress. 

circulo, m., circle, ring, club. 

circunstancia, /., circumstance. 

circunstante, m., bystander. 

citar, to cite, quote. 

ciudad, /., city. 

civilizador, —ora, civilizing. 

Clara, prop. noun. 

claramente, clearly. 

claridad, 7, light, brightness, 
clearness. 

claro, —a, clear, evident. 

claro, adv., clearly. 

clase, /., class, kind, sort. 

clavar, to fix, fasten, secure. 

clavel, #., pink, carnation. 

clavelito, m., little pink. 

cloral, #., chloral. 

coadyuvar, to assist, co-operate, 

cobardia, 7., cowardice. 

cobertizo, ™., shed-roof, shed 

cobijar, to shelter. 

cobre, ., copper. 

cocina, /., kitchen. 

cocinera, 7., cook. 

cocinilla, /., small stove (usually 
heated by an alcohol-lamp). 
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coche, m, carriage, railway-car- 
riage, car. 

cochero, #., coachman. 

codo, m., elbow; hablar por los 
—s, to talk too much, prattle. 

coger, to seize, catch, pick up. 

coincidir, to coincide. 

colcha, /., coverlet, bed-spread. 

coleccién, 7., collection. 

colegiala, 7., school-girl. 

célera, /., anger, ire, rage. 

colérico, —a, angry. 

colgado, —a, hanging. 

colgarse (de), to hang from, 
hang about. 

coliseo, m., theatre. 

colmar, to heap up, overwhelm. 

colmo, #., acme, height. 

colocar, to put, place. 

Colonia, /., Cologne. 

colono, »., colonist, planter. 

coloqu-e, —é, see colocar. 

color, m., color, hue. 

colorado, —a, red, blushing. 

colorearse, to grow red. 

collar, m., necklace. 

combate, m., combat, conflict. 

combatir, to combat, resist, at- 
tack. 

comedia, 7, play, drama. 

comedor, m., dining-room. 

comencé, see comenzar, 

comensal, m., table-companion. 

comenzar, to commence, begin. 

comer, to eat; —-se, to eat up. 

comercial, commercial. 

comerciante, #., merchant, bus- 
iness man. 

comercio, ., commerce, bus- 
iness, store. 

cometa, m., comet. 

cometer, to commit. 

comezon, 7., itching, longing. 

comida, /, food, meal, dinner. 

comienza, see comenzar. 

comienzo, m., beginning. 

comisionista, ., commission 
merchant. 
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como, as, like, as if, as it were, 
apparently, as well as, since, 


inasmuch as; —no, (followed 
by subj.) unless; —cosa na- 
tural, as a matter of course; 
—de, of about; tanto. ..—, 
both... and. 

éc6mo? how? what?; j—1, 
what! 


cémodamente, comfortably. 

comodidad, /., comfort, con- 
venience. 

cémodo, —a, comfortable. 

compafera, 7, companion, 

compafiero, m., companion, com- 
rade. 

compafiia, 7, company. 

comparacidn, /., comparison. 

comparar, to compare, 

compasidén, /., compassion. 

compasivo, —a, compassionate. 

compatriota, m., compatriot, 
fellow-countryman. 

compensar, to compensate, 
counterbalance, 

complacencia, /., complacency, 
condescension, 

complacer, to please, gratify, 
humor; —se (en), to take 
pleasure in. [ed. 

complacido, —a, pleased, delight- 

complaciente, complaisant, o- 
bliging, happy. 

complemento, #., complement, 
culmination, acme. 

completamente, completely. 

completo, —a, complete; por —, 
completely. 

componerse, to be composed, 
be made up. 

compra, /., purchase; escritura 
de —, deed of purchase. 

comprar, to buy. 

comprender, to comprehend, un- 
derstand, realize. 

comprobar, to verify, prove. 

comprometido, —a, compromis- 
ing, perilous. 
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compromiso, m., obligation, em- 
barrassment; por —, perfunc- 
torily. 

compuesto, —a, (see componer), 
composed, made up. 

comun, common. 

comunicacién, /., communica- 
tion. 

comunicar, to communicate, in- 
form, impart. 

con, with, by, in, upon, on the 
ground of, towards; — todo 
eso, nevertheless. 

concebir, to conceive. 

conceder, to concede, grant, ac- 
cord, 

concentrado, —a, concentrated, 
emphatic. 

concentrar, to concentrate. 

concerniente (a), concerning, 
pertaining to. 

concernir, to concern, regard. 

concertar, to arrange, settle, de- 
cide upon. 

conciencia, /., conscience, con- 
sciousness. 

concierto, #., concert. 

conciliar, to conciliate, induce. 

conciso, —a, concise, laconic. 

concluir, to conclude, end, finish. 

concluy—a, —amos, —an, —e, —ese, 
—6, see concluir. 

concreto, —a, concrete. 

concurrido, —a, crowded, 
quented. 

concurrir, to concur, join, come 
together. 

concha, /., shell, tortoise-shell. 

condescender, to condescend. 

condesciende, see condescender. 

condicién, /., condition, nature. 

conducir, to conduct, lead, carry. 

conducta, /., conduct, behavior. 

conduj-—eron, —0, see conducir. 

conferencia, /., conference, lec- 
ture, 

confesar, to confess, acknowl- 
edge. 


fre- 
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confiado, ~a, confiding, trustful 

confianza, /., confidence, friend- 
liness, intimacy; visita de—, 
informal call. 

confiar, to confide, entrust. 

confidente, ., confidant. 

confies —a, se, -0, see confesar. 

confirmado, —a, confirmed. 

confirmar, to confirm. 

confiteria, /., confectioner’s 

conflicto, #., conflict. [shop. 

confusamente, confusedly, dis- 
orderly. 

confuso, —a, confused. 

congraciarse (con), to be on 
good terms with, make friends 
with. 

conjunto, m., whole, ensemble, 
combination. 

conjurar, to avert. 

conjuro, #., exorcism, spell, 

conmigo, with me, with myself. 

conmover, to move, touch, af- 
fect. 

conmueve, see conmover. 

conocer, to know, become (be) 
acquainted with, meet. 

conocido, #., acquaintance. 

conocimiento, m., knowledge, 
consciousness; f/., knowledge, 
accomplishments. 

conozco, see conocer. 

conquista, /., conquest. 

conquistar, to conquer, make 
the conquest of, win. 

consecuencia, /., consequence, 

consecutivamente, consecutive- 
ly, in succession, 

conseguir, to succeed in, accom- 
plish, attain, obtain, get. 

consejo, #., advice, piece of ad- 
vice, counsel, 

consentir, to consent, permit, 
allow, agree upon; —en, to 
agree to, 

conservacién, /., preservation. 

conservar, to preserve, keep 


up. 
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tonsideracién, /., consideration, 
importance; de —, seriously. 

considerar, to consider. 

consignatario, m., consignee, 
merchant to whom a cargo is 
consigned. 

consigo, with himself, with her- 
self, with itself, with one- 
self, with themselves. 

consigo, see conseguir. 

consiguiente, consequent, nat- 

consiguid, see conseguir. [ural. 

consintid, sce consentir. 

consistir, to consist. 

consolar, to console, comfort. 

constante, constant. 

constantemente, constantly. 

consternacién, /., consternation. 

consternado, —a, terrified, in 
consternation. 

constituir, to constitute; —se 
(en), to constitute oneself, ap- 
point oneself. 

constituy —e, —en, see constituir. 

construccién, /., construction, 
arrangement. 

construir, to construct. 

consuelo, #., consolation. 

consulta, f/., advice (given or 
sought). 

consumado,—a, consummate, ac- 
complished, perfect. 

consumir, to waste, spend. 

contacto, m., contact. 

contagio, m., contagion, infec- 
tion. 

contar, to count, reckon, tell, re- 


late; —...afios, to be... 
years old; —con, to count 
upon. 


contemplacién, /., contempla- 
tion. 

contemplar, to contemplate, 
consider, behold, look at. 

contenerse, to restrain oneself, 
contain oneself. 

contento, m., contentment, sat- 
isfaction. 
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contento, —a, content, contented, 
satisfied. 

contestacién, /., answer. 

contestar, to answer, reply. 

contigo, with thee, with you. 


continente, m., countenance, 
mien. 

continuamente, continually, con- 
tinuously. 


continuar, to continue. 
continuo, —a, continual, con- 
tinuous ; acto —, straightway, 
at once. 
contra, against, contrary to. 
contradecir, to contradict. 
contradiccién, 7. contradiction, 
controversy. 
contraer, to contract. 
contrahacer, to copy, imitate, 
counterfeit. : 
contralto, /., contralto singer. 
contrariar, to oppose, irritate. 
contrario, -a, contrary, oppo- 
site; llevar la —a (a), to 
contradict, oppose, argue. 
contrarrestar, to counterbalance, 
check, make up for. 
contrastar, to contrast. 
contraste, m., contrast. 
contribuir, to contribute. 
contristar, to afflict, sadden. 
convencer to convince, per 
suade. 
convencimiento, #., conviction. 
convencional, conventional. 
conveniencia, /., fitness, advan- 
tage, expediency. 
conveniente, suitable, expedient, 
proper. 
convenir, to be best, suit, agree; 
—en que, to agree that. 
conversaci6n, /., conversation. 
conyertir, to convert, change. 
conviccién, 7/., conviction. 
convidado, m., guest. 
convidar, to invite. 
conviene, see convenir. 
convierta. see convertir, 


204 


convine, see convenir. 

convulsivamente, convulsively. 

convulsivo, —a, convulsive. 

copa, /., goblet, wine-glass, glass, 
branches and foliage in the 
upper part of a tree, 

copia, /., abundance. 

copiar, to copy. 

copioso, —a, copious, abundant. 

copita, 7, small glass, small 
wine-glass full. 

coraz6n, m., heart; de todo —, 
heartily ; hacer de tripas —, 
to repress one’s sorrow, pluck 
up courage. 

corbata, /., necktie; —de plas- 
trén, puff-tie, “ascot.” 

cordialidad, /., cordiality. 

corista, /., chorus-girl. 

correccidn, /., correctness, regu- 
larity. 

corredor, m., corridor, hall. 

correo, #., mail, post. 

correr, to run, pass, glide by, 
flow, undergo; echar 4 —, to 
start running, run off. 

correspondiente, corresponding, 
suitable, proper, due. 

corretear, to romp. 

corriente, /., current. 

cortado, —a, abashed. 

cortar, to cut, cut short, break 
off, interrupt. 

corte, /., court, courtship ; hacer 
la — 4, to court. 

cortés, courteous, polite. 

cortesano, —a, courtly. 

cortesia, /., politeness, courtesy. 

cortina, 7, curtain. 

corto, —a, short, limited, small. 

cosa, /., thing, affair; una —, 
something; como — natural, 
as a matter of course; otra 
—, anything else, something 
else; no otra— que, nothing 

coser, to sew. (but. 

cosquilleo, m., tickling sensa- 
tion. 
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costa, /., cost. 

costa, /., coast. 

costar, to cost. 

costumbre, /., custom, habit; 
p/., manners; como de —, as 
usual; ...de—, usual... 

costura, /.;- sewing; gabinete 
de —, sewing-room. 

cotizacién, /., (com.) quotation. 
crear, to create. 

crecer, to grow, increase. 

crecido, —a, large, grown. 

crédito, m., credit, bill, claim. 

creer, to believe, think; creo que 
si, I think so; creo que no, 
Ithink not; ;ya lo creo! I 
should say so! 

crema, /., cream, soft custard. 

crepusculo, m., twilight. 

crey-endo, —6, see creer. 

criada, f., maid-servant. 

criado, #., servant. 

criatura, ., creature, child, little 

crimen, 7., crime. [one. 

crispado, -a, tense, rigid. 
crispar, to contract the muscles. 
cristal, m., glass, pane of glass. 

Cristina, prop. noun. 

critica, 7, criticism, critical ex- 
amination. 

critico, m., critic. 

critico, —a, critical. 

crochet, m., crochet; hacer —, 
to crochet. 

Crotona, frvp. noun., (mod. 
Cotrone), important city in 
Magna Graecia, Italy. 

crucé, see cruzar. 

cruel, cruel, distressing. 

crujir, to gnash. 

cruzar, to cross, pass, go by. 

cuadro, m., picture, painting. 

cuajo, #., coagulant in the last 
of the four stomachs of rumin- 
ating animals; de —, by the 
roots. 

écudl? cual (‘ndirect question), 
which? which one? what? 
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cual, which; el —, la —, lo —, 
who, which; — si, as if; 4 — 
mas..., equally, each one 
more... than the other; cada 
—, each one. 

cualidad, /., quality. 

cualquier, see cualquiera. 

cualquiera, any, any ... what- 
ever, some... or other, any- 
body; un —, a nobody. 

jcudn! how! 

cuan, how, as; — largo era, his 
whole length. 

cuando, when; de vez en —, 
from time to time. 

écudnto,-a,? how 
what? #/., how many? 

jcudnto, —a! how much! 

cuanto, —a, how much, as much, 
as much as, whatever, all that; 
pl., as many as, all the; todo 
—, all that; unos —s, some, 
several, a few. 

cuanto, adv.,as much as; en —, 
as soon as, whenever; en — 4, 
as to, regarding; tanto mds 
— que, all the more because. 

cuarenta, forty. 

cuarto, ., fourth part, quarter, 
room, apartment. 

cuarto,—a, fourth. 

cuarto, adv., fourthly. 

cuatro, four. 

cubierta, /., deck. 

cubierto, m., cover; knife, fork, 
and spoon. 

cubrir, to cover. 

cucharada, 7., spoonful. 

cuelga, see colgar. 

cuello, m., neck, collar. 

cuenta, 7/., account; dar — (4), 
to inform; darse — de, to 
realize. 

cuent—a, —e, see contar. 

cuento, m., story, tale. 

cuerpo, m., body. 

cuestién, /., question. 

cuidado, m., care; f/., dem 


much? 
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cuidadosamente, carefully. 

cuidar, to take care of, look 
after; —se (de), to take pains 
to. 

cuitado, —a, anxious, wretched, 
unhappy. 

culinario, —a, culinary. 

culminante, impressive, over- 
powering, important. 

culpa, 7., blame. 

culpable, guilty, blameworthy. 

culto, _., cult, worship, hom- 
age. 

culto, —a, cultivated, civilized, 
enlightened. 

cumpleafios, m., birthday; dia 
de —, zdem. 

cumplir, to complete, accom- 
plish, perform, fulfil, carry 
out, keep (promise) ; — con, 
to fulfil, discharge. 

cufiada, /., sister-in-law. 

cufiado, m., brother-in-law. 

cura, m., parish-priest, priest. 

curar, to cure; —-se, to recover, 
undergo treatment. 

curiosidad, /., curiosity, care, 


attention, neatness, scrupu- 
lousness. 

curioso, #., curious man, idler, 
gossip. 


curioso, —a, curious. 
currutaco, m., fop, dandy, 
curso, m., course. 

curtido, —a, weather-beaten. 
cuyo, —a, whose. 


Ch 


chaleco, m., waist-coat. 

chancero, —a, jocose. 

charla, /., chat, chatting, prat- 
tle. 

charlar, to chat, talk idly. 

chasco, m., disappointment, de 
ception. 

chica, /., little one, little girl. 
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chico, 7., little one, child. 

chicoleo, #., pretty compliment, 
flattering remark. 

chillar, to shout, scream, yell. 

chocar (con), to shock, clash 
with, meet. 

chupar, to suck. 


D 

D, see don. 

Da, see dofia. 

dama, /., lady; — joven, ac- 
tress who plays the part of 
the unmarried or young mar- 
ried heroine; (frequently has 
same force as [primera] dama, 
leading lady). 

dafio, m., harm, injury. 

dar, to give, attach, utter, yield, 
bear (witness); — el brazo a 
torcer, to give in, yield one’s 
point; —las buenas noches, 
to wish good-night ; — con, to 
come across, make out, hit 
upon; — cuenta (4), to in- 
form; — de (bofetadas, palos, 
etc.), to administer, deliver; 
— en, to strike; — fin 4, to 
complete, finish, end, con- 
clude ;— ganas de, to make 
one feel like; —las gracias, 
to thank; — gusto 4, to 
please ; — miedo (4), to fright- 
en; — la muerte 4, to cause 
the death of, kill; — un paseo, 
to take a walk, oy drive; —un 
paseo en coche, to take a 
drive; — un paso, to take a 
step; — por, to consider as ; 
—se por, to consider oneself 
as, pretend to be; —le 4 uno 
por, 7wpers., to have a fancy 
for;— por resuelto, to con- 
sider as settled, take for 
granted; —la raz6n 4, to 
agree with, coincide with; — 
que reir (4), to make one 
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laugh; — tristeza (a), to sad. 
den; — la vuelta 4, to return 
to; — una vuelta, to take a 


walk, take a turn; — vueltas, 
to waik about, turn around, 
toss about; —se cuenta de, 
to realize ;—se un hartazgo, to 
gorge oneself, sate oneself; 
—se un tiro, to shoot oneself; 
—se tono, to pose, put on airs ; 
dado caso que, supposing that. 

dato, m., datum, fact. 

de, of, as, for, at, with, by, in, 
to, from; than, (e/ore numer- 
al, or clause beginning with 10 
or lo que). 

dé, see dar. 

debajo de, frep., below, under- 
neath. 

deber, m., duty, obligation; en 
el — de, bound to, under ob- 
ligation to. 

deber, to owe, ought, must, 
have to, be to, be expected to; 
— de, must; debiéd de, debia 
de, must have. 

debido, —a, due. 

débil, weak, frail. 

debilidad, 7. weakness, faint- 
ness of the stomach; J/., 7dem. 

debilitar, to weaken. 

decaer, to waste, fail, impair. 

decente, decent, reputable, seem- 
ly. 

decidir, to decide, resolve ; —se 
(A), to decide. 

decir, to say, tell, call, mention; 
— al oido, to whisper in one’s 
ear; al — de, according to: 
es —, that is; por mejor —, 
rather; querer —, to mean. 

declarar, to declare, make 
known. 

decoracién, /., decorations, or- 
namentation. 

decorosamente, 
cently. 

decoroso, -a, decorous, 


fittingly, de. 
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decretar, to decree. 

dechado, m., model, pattern. 

dedal, ~., thimble. 

dedicar, to dedicate, devote. 

dedo, m., finger; — mefique, 
little finger. 

defecto, ., defect, fault. 

defectuoso, —a, defective. 

deferencia, 7., deference. 

definitivo, —a, definitive, final. 

degollar, to behead, cut the 
throat. 

degiiellen, sce degollar. 

dejar, to let, allow, permit, leave, 

~ abandon, let go; —de, to 
cease, stop, fail; — tranquilo, 
to leave alone. 

dejo, m., remnant, trace. 

del = de+el. 

delantal, ., apron. 5 

delante, adv., before, before one, 
in front, ahead; — de, frep., 
before, in front of, in the pres- 
ence of; por — de, (motion) 
before, in front of. 

deleitoso, —a, delightful. 

delgado, —a, slender. 

delicadeza, /., delicacy. 

delicado, -a, delicate, exqui- 
site, sensitive. 

delicioso, —a, delicious, delight- 
ful. 

delirante, delirious. 

delito, ., sin, crime, transgres- 
sion, guilt. 

demacrarse, to grow thin. 

demas, besides; los —, the rest, 
the rest of, the others, others; 
por lo —, moreover, besides; 
todo lo —, everything else. 

demasiado, —a, too much, too 
great, excessive. 

demasiado, adv., too, too much. 

demos, see dar. 

demostrar, to 
prove, show. 

Denia, prop. noun. 

denodado, -a, intrepid. 


demonstrate, 
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denso, —a, thick, heavy, preg- 
nant. 

dentro, adv., within ; — de, prep., 
within. 

deparar, to afford, furnish, pre- 
sent. 

depender (de), to depend, hinge 
on. 

deplorar, to deplore. 

deponer, to put aside. 

depositar, to place. 

derecho, m., right, privilege. 

derecho, —a, right; la —a, the 
right hand. 

derecho, adv., directly, straight. 

derramar, to scatter, pour, shed; 
—se, to flow down. 

derribar, to knock down, over- 
come. 

derrochar, to squander, scatter 
about. 

desabrimiento, 
ment, asperity. 

desabrir, to vex, embitter. 

desabrochar, to unfasten. 

desagraviar, to make repara- 
tion, make amends to. 

desahogar, torelieve, unburden. 

desahogo, m., ease, comfort. 

desahuciar, to discourage, de- 
stroy one’s hopes. 

desaire, m., slight, rebuff, dis- 
dain. 

desanimarse, to become dis- 
heartened, lose courage. 

desaparecer, to disappear. 

desarrollar, to develop, unfold. 

desarrugar, to smooth out, un- 
wrinkle. 

desasosiego, m., uneasiness, rest- 
lessness. 

desatino, m., nonsense, folly. 

desayunarse, to breakfast. 

desayuno, m., breakfast. 

desazonar, to vex, irritate. 

desbocado, —a, wild, unruly. 

descansar, to rest. 

descarga, /., unloading. 


m.,  estrange- 
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descender, to descend. 
descomponer, to disturb. 
descompuesto, —a, (see descom- 
poner), disordered, agitated. 
desconfianza, /., distrust. 
desconfiar, to distrust. 
descontento, —a, dissatisfied. 
descorrer, to draw back (curtain, 
veil, etc.). 
descortesia, /., discourtesy. 
descortezar, to take the crust 
off bread. 
descoyuntar, to disjoint. 
describir, to describe. 
descubierto, —a, see descubrir ; 
4 cielo —, in the open air. 
descubrimiento, m., discovery. 
descubrir, to discover, reveal, 
disclose, discern. 
descuento, m., discount. 
descuidarse de, to neglect. 
descuido, m., carelessness, neg- 
lect, negligence. 
desde, rep., from, since; — 
luego, immediately, at once, 
of course; — que, comj., since, 
from the moment that. 
desdén, m., disdain, contempt ; 
pl., idem. 
desdefiar, to disdain, scorn. 
desdefioso, —a, disdainful. 
desdicha, 7, misfortune, un- 
happiness. 
desdichado, ., poor wretch. 
desdichado, —a, unfortunate, un- 
desear, to desire, wish. [happy. 
desechar, to put aside. 
desembarazo, ., ease, 
possession, 
desembocar, to come out. 
desempefiar, to accomplish, per- 
form, fill (a position). 
desencajado, -a, altered, dis- 
torted, haggard, wandering. 
desenfado, m., boldness, free- 
dom, ease. 
desengafiar, to undeceive, en- 
lighten, 


self- 
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desenlace, ., dénouement, end 
desenredar, to untangle. 
desenvoltura, /.,assurance, bold- 
ness. 
desenvolver, 
to develop. 
desenvuelven, see desenvolver. 
deseo, m., desire, wish. 
desertor, 7., deserter, runaway, 
desesperacién, /., despair. 
desesperado, —a, desperate, in de- 
spair, despairing. 
desfilar, to pass by. 
desganado, -a, without appe- 
tite. 
desgarrador, —ora, 
ing. 
desgracia, /., misfortune. 
desgraciadamente, unfortunate- 
ly. 
desgraciado, m., wretch, un- 
happy fellow. 
desgraciado, -a, 
unhappy. 
deshacerse, to dissolve, melt; 
—se en, to exhaust oneself 
in. 
deshecho, see deshacer. 
desheredado, —a, disinherited, 
outcast. 
desheredar, to disinherit. 
deshizo, see deshacer. 
deshonrar, to dishonor, disgrace. 
desierto, ., desert. 
desierto, —a, deserted, lonely. 
designio, m., design, purpose 
intention. 
desinteresado, —a, disinterested 
deslice, see deslizar. 
deslizar, to slip in, let fall 
(a compliment) ; —se, to slip, 
slide, steal, glide by, pass. 
deslumbrador, —ora, dazzling. 
desmayadito, ~a, pale. 
desmayado, ~a, pale. 
desmayar, to lose 
—se, to faint. 
desmayo, m., fainting fit. 


to unfold; —se, 


heart-rend- 


unfortunate, 


courage 
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desmentir, to belie. 

desmerecer, to deteriorate, be- 
come unworthy. 

desmesuradamente, enormous- 
ly, excessively, immeasurably, 
immoderately. 

desnaturalizado, —a, unnatural. 

desnudar, to undress; —se, 
idem. 

desolacién, /., desolation, afflic- 

despacho, .,study, library.[tion. 

desparramar, to disseminate, 
scatter. 

despechar, to pique, chagrin. 

despecho, m., spite, bitterness, 
pique; 4 — de, in spite of; 4 
mi —, in spite of myself, 
against my will. 

despedida, 7, farewell, leave- 
taking. 

despedir, to dismiss, take leave 
of ; —se (de), to take leave, 
say (bid) good-bye. 

despegado, -a, sour-tempered, 
harsh. 

despegar, to unglue, separate, 
open, unseal. 

despejado, —a, sagacious, bright. 

despejar, to clear out. 

despejo, ., cleverness, ease, vi- 
vacity, sprightliness. 

despellejar, to skin, peel. 

despertar, to awaken, wake up, 
arouse. 

despid—iendo, -id, see despedir. 

despiertan, see despertar. 

desplegar, to unfold, display. 

desplomarse, to fall, fall down, 
collapse. 

despojar, to despoil, deprive. 

despéticamente, despotically. 

despreciar, to despise, scorn. 

desprecio, m., contempt. 

desprender, to unfasten, loosen, 
separate, strip off ; —se (de), 
to disengage oneself, extri- 
cate oneself, free oneself, is- 
sue. 
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despreocupado, —a, unconcerned, 
light-hearted. 

desprovisto, —a,(see desproveer), 
devoid of, without. 

desproveer, to deprive of. 

después, adv., later, afterwards, 
then ; — de, prep., after, since ; 
— que, con., after. 

destacarse, to be outlined, stand 
out. 

destapar, to open, uncork. 

destello, 7., flash, beam. 

destinado, —a (4), destined, in- 
tended. 

destinar, to destine. 

destrozar, to destroy, 
break. 

desvanecer, to dispel, dissipate; 
—se, to disappear, vanish. 

desvelo, m., want of sleep, anx- 
iety. 

desviar, to divert, turn aside. 

detalle, ., detail. 

detener, to stop, arrest, restrain ; 
—se, to stop, Stay, pause, 
come to an end, 

determinacién, /., determina- 
tion. 

determinar, to determine. 

detiene, see detener. 

detrds, adv., after, behind; — 
de, prep., after, behind; por 
—, behind, from behind; por 
— de, prep., behind, from be- 
hind. 

detuy-e, -ieron, -0, see de- 
tener. 

deuda, 7., debt. 

devaneo, m., dissipation, idle 
pursuit. 

devocién, 7., devotion, devout- 

devolver, to return. [ness- 

devorar, to devour, consume. 

devoto, —a, devoted. 

devuelto, —a, see devolver. 

di, see decir. 

d-i, -ieron, -iese, -imos, —i6, 
see dar. 


tear, 
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dia, m., day ;— de cumpleafios, 
birthday ; alotro —, the next 
day; buenos —s, good morn- 
ing, good day; por el —, in the 
day time; por los —s de la 
vida, all the days of my life; 
unos quince —s, about a fort- 
night. 

diablo, m., devil; ;—s! the 
deuce! 

didlogo, m., dialogue. 

diario, —a, daily. 

dibujarse, to be delineated, ap- 
pear, steal over. 

dic-e, -en, -es, 
decir. 

dictado, m., title, dignity. 

dictar, to dictate. 

dicha, /., happiness. 

dicho, see decir. 

dichoso, —a, happy. 

Diego, James. 

diente, ., tooth. 

diez, ten; — y seis, sixteen; — 
y siete, seventeen; — y ocho, 
eighteen; las —, ten o’clock. 

diferencia, /., difference. 

diferente, different. 

diferir, to defer, put off. 

dificil, difficult. 

dificilmente, with difficulty. 

dificultad, /., difficulty. 

dificultar, to believe (a thing) 
difficult, doubt. 

difundir, to diffuse. 

dig—a, —an, —as, —-0, see decir. 

digo, (see decir), I mean, that 
is. 

dignarse, to deign. 

dignidad, /., dignity. 

digno, —a, worthy, fitting, digni- 
fied. 

dij—e, -imos, —0, see decir. 

dilacién, /., delay. 

dilatar, to defer; —se, to ex- 
pand, grow larger. 

diligencia, 7, diligence. 

dinero, 7., money. 


-iendo, see 
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Dios, m., God; 4 — gracias, 
thank heaven; por —, for 
God’s sake, for goodness! 
sake. 

diosa, f., goddess. 

diplomatico, —a, diplomatic. 

dir-a, —6, —ia, see decir. 

direccién, /., direction, charge, 
turn. 

directamente, directly. 

directivo, —a, directive, govern- 

directo, —a, direct. [ing. 
dirigir, to direct, address, cast 
(a glance); — la palabra 4, 
to address, speak to; —se 4, 
to proceed, go to, go towards, 
disco, m., disk. 

discrepante, discordant, discrep- 
ant. 

discreto, —a, discreet. 

disculpa, /., apology, excuse. 

disculpar, to excuse. 

discurrir, to converse, talk, dis- 
course, roam, move. 

discurso, m., discourse, speech. 

discutir, to discuss, dispute. 

diseminar, to scatter. 

disertacién, /., dissertation, dis- 
quisition. 

disfrutar, to enjoy ; — de, idem. 

disgustado, —a, displeased, an- 
noyed, grieved. 

disgustarse, to be displeased. 

disgusto, m., trouble, anxiety, 
worry, annoyance, regret, dis- 
pleasure. 

disimuladamente, covertly. 

disimular, to dissimulate, dis. 
semble, conceal. 

disimulo, #., dissimulation, de- 
ception, craftiness, deceit; con 


—, slyly. 
disipar, to dissipate, scatter, dis- 
pel, spend; —se, to vanish, 


‘disappear, be dissipated. 
disnea, /., fit of choking or suf- 
focation, difficulty in breath- 


ing. 
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disparate, 7.,nonsense, absurd- 
ity. 

dispensar, to pardon, excuse. 

disponer, to dispose, prepare; 
— de, to use; —se (4), to pre- 
pare, get ready to. 

disponga, sce disponer. 

disposicién, 7., disposition, ten- 
dency, inclination, disposal, 
arrangement. 

dispuesto, see disponer. 

dispuse, see disponer. 

disputa, 7, dispute, argument. 

disputar, to dispute. 

distancia, /., distance; 4 pe- 
quefia —, close together. 

distinguido, —a, distinguished. 

distinguir, to distinguish, dis- 
cern. 

distintamente, distinctly. 

distinto, —a, distinct, different. 

distraccién, /., distraction, pre- 
occupation, absent-minded- 
ness, 

distraer, to divert, distract, turn 
the mind from; —se, to be ab- 
sent-minded, become preoc- 
cupied ; —se de, to forget. 

distraidamente,  distractedly, 
absent-mindedly. 

distraido,—a, distracted, listless, 
bored, indifferent. 

distribuir, to distribute. 

distribuyendo, see distribuir. 

diverso, -a, diverse, different, 
various. 

divertir, to amuse, entertain. 

dividendo, 7, dividend. 

divinidad, /., divinity. 

divino, —a, divine, heavenly. 

divisar, to descry, perceive. 

doblar, to double, bend; —se, 
to bend. 

docena, 7., dozen. 

documento, ., document. 

dolor, m., pain, suffering, grief, 
sorrow; — de cabeza, head- 
ache. 





doloroso, —a, painful. 

doméstica, /., servant. 

doméstico, —a, domestic. 

domicilio, 7., domicile, home. 

dominacién, 7, power, domin- 
ion. 

dominador, m., lord, ruler. 

dominar, to dominate, master, 
possess, control. 

don, m., don, Mr. (before a Chris- 
tian name). 

don, m., gift. 

donacién, /., donation, gift ; ha- 
cer —, to donate, make over, 
give; escriturade —, deed of 
gift. 

donaire, m., grace, wit, witty 
saying. 

doncella, /., maid. 

donde, where; por —, through 
which. 

¢d6nde? where? 

dofia, 7., Mrs. (before a Christian 
name). 

dorar, to gild. 

dormido, —a, slumbering, asleep. 

dormir, to sleep; —se, to go to 
sleep. 

dos, two; 4 las —, at two 
o’clock ; los —, both. 

doscientos, —as, two hundred. 

dotar, to endow. 

doy, see dar. 

drama, m., drama, play. 

dramatico, —a, dramatic. 

droga, 7., drug. 

ducha, /., douche, shower-bath. 

duda, /., doubt; no cabe —, there 
is no doubt. 

dudar, to doubt; — de, tohave 
doubts about. 

duerme, see dormir. 

duefio, 7., owner, master. 

dulce, m., candy, sweetmeat. 

dulce, sweet, soft, pleasant, 
gentle. 

dulcemente, sweetly, softly. 

dulcificar, to soften, mollify. 
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dulzura, /., sweetness, gentle- 
ness. = 

duo, m., duet. 

durante, during. 

durar, to last. 

dureza, 7., harshness, severity. 

durmiendo, see dormir. 

duro, m., (=5 pesetas), dollar 
(approximately). 

duro, —a, hard, harsh, stern, res- 
olute. 


E 


6, and (4efore i- and hi-). 

jea! come now! see here} 

economia, /., economy, saving. 

econdédmico, —a, economic. 

echar, to throw, cast, cast out, 
toss, pour, make (calcula- 
tions); — & andar, to start 
walking, begin to walk; — 4 
correr, to start running, run 
off ; — fuera de, to put out 
of; — la llave, to turn the 
key, lock up; — mano 4, to 
lay hold of, take hold of; — 
de menos, ov — menos, to 
miss ; —se hacia atrds, to lean 
backwards, straighten oneself 
up. 

edad, 7., age. 

efectivo, —a, effective, certain. 

efecto, m., effect; llevar 4 —, 
to effect, accomplish ; en —, 
in fact. 

efectuar, to effect, accomplish, 
make (@ /rif); —se, to take 
place. 

eficaz, efficacious. 

efluvio, 7., effluvium, emanation. 


efusién, /,, effusion, effusiveness. 


efusivo, —a, effusive. 

Egipto, m., Egypt. 

egoismo, 7., egoism, selfishness. 

egoista, selfish. 

ejecutar, to execute, accomplish, 
perform. 


VOCABULARY 


ejemplar, m., pattern, model, 
sample, specimen. 

ejemplo, m., example. 

ejercer, to exercise, exert. 

el, la, lo, the; el que, he who, 
the one who. 

él, ella, ello; he, him, she, her, it 

él, la, lo, dem. pron., that. 

eleccién, /., choice. 

eléctrico, —a, electric. 

elefante, ., elephant. 

elegancia, 7., elegance. 

elegante, m., dandy. 

elegante, elegant, fine. 

elegir, to choose. 

elemento, m., element. 

elevacién, /., loftiness, dignity. 

elevado, —a, lofty, high. 

elevar, to raise. 

elocuente, eloquent. 

elogiar, to praise. 

elogio, #., praise. 

eludir, to elude, escape. 

embadurnar, to besmear. 

embalsamar, to perfume. 

embarazar, to embarass. 

embarazo, m., embarassment. 

embargar, to burden, benumb, 
paralyze. 

embargo, m., hindrance; sin —, 
nevertheless. 

embarrancar, to be stranded, 
run aground, 

embellecer, to beautify. 

emboscado, -a, plunged, ab- 
sorbed. 

embozar, to disguise. 

embozo, m., part of the bed- 
clothes folded back below the 
pillows. 

embriagador, -ora, 
ing. 

embriagar, to intoxicate. 

embriague, see embriagar. 

embriaguez, /., intoxication, 
rapture, 

embrollar, to entangle, confuse 

embromar, to chaff, rally, 


intoxicat- 
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Emilio, prop. noun. 

emitir, to emit, express. 

emocién, /., emotion, agitation. 

empanar, to soil, tarnish, spoil. 

emparejado, —a, side by side. 

emparejatse con, to catch up 
with, walk beside. 

empec-é, —emos, see empezar. 

empefiar, to engage in, begin 
(a conversation, etc.); —se 
(en), to insist upon, persist in. 

empeno, #., eagerness, earnest- 
ness, determination ; poner — 
(en), to strive, make efforts, 
take pains. 

empezar, to begin, commence. 

empleado, m., employee. 

emplear, to employ ; —se (en), 
to busy oneself. 

empopado, —a, before the wind. 

emprendedor, -ora, enterpris- 
ing. 

emprender, to undertake, begin ; 
—la marcha, to start, set 
off. 

empresa, /., enterprise, under- 
taking. 

empujar, to push, impel, urge, 
stimulate. 

empufar, to grasp, seize. 

en, in, into, on, upon, at, to, 
among, during. 

enaguas, /. #/., skirt, petticoat. 

enamorado, m., lover. ; 

enamorado, —a, (de), in love. 

enamorar, to enamor;-—se, to 
fall in love. 

encadenar, to link together, 
link, chain, connect. 

encajar, to fit, drive, force in. 

encaminar, to direct; —se, to 
proceed, go. 

encantador, -ora, enchanting, 
charming. 

encantar, to charm, delight. 

encanto, ., charm. 

encararse con, to face. 

encargar, to order, charge, en- 
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join, direct, request; —se 
(de), to take charge of, take 
upon oneself. 

encargo, #., order, commission ; 
hacer un —, to give an order. 

encarnacién, /., incarnation. 

encarnado, —a, red. 

encauzar, to direct, guide (as 
water in a given channel). 

encender, to light, set fire to. 

encendido, -a, burning, red, 
flushed. 

encerrar, to shut up, lock up, 
contain. 

encima, adv., above, on top; 
por — de, prep., above, over, 
over the heads of; quitar de —, 
to take off, relieve of. 

encojer, to contract; —se de 
hombros, to shrug the shoul- 
ders. 

encomendar, to commit. 


encontrar, to find, consider; 
—se, to feel, be;—se con, 
to meet; —se (con que), to 
discover. 


encuentr—a, —an, —as, -0, see 
encontrar. 

encuentro, m., meeting; 4 mi 
(su) —, to meet me, (him) ; 
salir al—, to come out to 
meet. 

enderecé, sce enderezar. 

enderezar, to direct (steps). 

endulzar, to sweeten. 

enemigo, —a, hostile. 

energia, 7, energy, vigor. 

enérgicamente, energetically. 

enérgico, -a, energetic, vigor- 
ous. 

enfadado, —a, vexed, angry. 

enfadar, to vex, anger, provoke; 
—se, to become angry. 

enfado, m., vexation, anger. 

enfadoso, —a, vexatious, trouble- 
some, annoying. 

énfasis, m. and f., emphasis. 

enfermar, to fall ill. 
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enfermedad, /, illness. 

enfermero, m., nurse. 

enfermizo, —a, sickly. 

enfermo, m., patient. 

enfermo,-a, ill. 

enfilar, to bein line with, run 
up to. 

enfrente, adv., opposite; de —, 
idem. 

enfriamiento, m., chill. 

enganchar, to hitch up. 

enganiar, to deceive. 

engrandecer, to exalt. 

engullir, to devour. 

enjaular, to cage, imprison. 

enmedio—en medio. 

enmendar, to make amends for. 

enojar, to anger, vex ; —se , to 
get angry, be displeased. 

enorme, enormous, tremendous, 
remarkable. 

enormemente, tremendously. 

enrejado, —a, latticed. 

Enrique, Henry. 

enriquecerse, to enrich oneself, 
get rich. 

enrojecer, to redden, make red, 
grow red, blush. 

enrojecido, —a, red, flushed. 

enronquecerse, to grow hoarse. 

enronquecido, —a, hoarse. 

ensalmo, m., spell, enchantment, 
charm. 

ensalzar, to extol, praise. 

ensanche, m., widening. 

ensayo, m., trial, attempt. 

enseguida = en seguida. 

ensefianza, /., teaching, instruc- 
tion ; segunda —, secondary 
education, 

enseres, m.//., 
tings. 

ensimismamiento, m., absorp- 
tion, distraction, pensiveness. 

ensortijado, -a, covered with 
rings. 

entender, to hear, understand, 
judge. 


furniture, fit- 
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entendimiento, m., knowledge 
understanding. 

enteramente, wholly, entirely, 

enterar, to inform, acquaint 
—se (de), to learn, find out, 
become aware, inquire into. 

enternecer, to soften, move to 
compassion. » 

enternecimiento, m., tenderness, 
compassion, 

entero, —a, whole, entire. 

enterrar, to bury. 

entiend-a, -e, -0, 
tender. 

entonacién, /., intonation. 

entonar, to tone up, stimulate. 

entonces, then, at that time. 

entrada, /., entrance. 

entrafiable, deep, ardent. 

entraflablemente, deeply. 

entrar(en), to enter. 

entre, between, among, in; — 
calles, about town; —hora(s), 
between meals, between times; 
— . .. .»¥, half Soe 
por—, (motion) through, be- 
tween. 

entreabrir, to half open. 

entrecejo, ., space between the 
eyebrows ; fruncir el —, to 
frown. 

entrega, /., delivery, installment 
(of @ book), series (of a publi- 
cation) ; novela por —s, serial 
story. 

entregar, to give, give over, 
turn over, deliver, intrust. 

entrelazar, to interlace, inter- 
twine. 

entretener, to entertain, amuse. 

entretenimiento, #., amuse- 
ment, diversion. 

entretuvo, see entretener. 

entrever, to descry, catch a 
glimpse of. 

entreverar, to intermingle. 

entrevista, /,, interview. 

entristecer, to sadden, make 


see en- 
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sad; -—se, to grow sad. 

entusiasmar, to fill with enthu- 
siasm, enrapture, 

entusiasmo, ., enthusiasm. 

entusiasta, enthusiastic. 

enyenenar, to envenom, poison. 

enviar, to send, cast. 

envidia, /., envy. 

envio, ., sending. 

envolver, to envelop, wrap, in- 
volve. 

envuel-to, —ven, see envolver. 

Epaminondas, fvo/. noun. (Most 
celebrated general of Thebes, 
IVth century, B. C.) 

equilibrar, to balance, equalize, 
adjust. 

equilibrio, ., equilibrium. 

equipo, ., outfit, trousseau. 

equivaler, to be equivalent. 

equivocacién, /., mistake. 

equivocarse, to be mistaken, be 
wrong. 

era, —an, -€S, see ser. 

éramos see ser. 

erguir, to lift, raise. 

errante, roving. 

etre, /., the letter R. 

erudicién, /., erudition, learning. 

es, sce ser. 

escala, /., ladder, port where a 
boat touches for necessities, 
etc.; hacer —, (vaut.), to visit 
a port, stop over; de—, (waut.), 
stopping over. 

escalera, /., staircase, stairs ; Z/., 
stairs. 

escalpelo, m., scalpel, dissecting 
knife. 

escanciar, to pour out. 

escdndalo, m., scandal. 

escandaloso,—a, scandalous. 

escapar (4), to escape; —se, 
idem. 

escaparate, m., show-window. 

escapatoria, /., flight, flying- 
trip. 

escaso, —a, scanty, dim; //., few. 


. 
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escena, /., scene, stage. 

escenarlo, m., stage. 

escénico, —a, scenic, histrionic. 

esclarecer, to illuminate. 

esclarecimiento, m., enlighten- 
ing, dawn. 

esclavo, ., slave. 

escoger, to choose. 

esconder, to hide. 

escribano, m., notary. 

escribiente, 7., clerk. 

escribir, to write. 

escrito, m., writing; por —, in 
writing. 

escrito, —a, see escribir. 

escritor, m., writer. 

escritorio, m., desk. 

escritura, /., document, deed, 
contract; — de compra, deed 
of purchase; — de donacién, 
deed of gift; otorgar una —, 
to execute a deed. 

escrupulo, m., scruple. 

escrupuloso, -a, scrupulous, 
careful. 

escrutador, —ora, scrutinizing. 

escrutar, to scrutinize. 

escuchar, to listen, listen to, hear ; 
—se, to talk with affected 
pauses, be vain about one’s 
eloquence. 

escudrifiar, to scrutinize, ex- 
amine, examine into. 

escupir, to spit. 

ese, /., the letter S. 

ese, esa, eso, that one, that. 

esencia, /., perfume. 

esencialmente, essentially. 

esfera, /., sphere. 

esforcé, see esforzar. 

esforzarse, to try, strive, make 
efforts. 

esfuerzo, m., effort, exertion, en- 
deavor, spirit, courage. 

esmeralda, /., emerald. 

esmerarse, to take the greatest 
pains. 

esmero, m., care, careful atten- 
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tion, solicitude, niceness, cor- 
rectness. 

280, see ése; —es, that’s right, 
go ahead; con todo —, never- 
theless. 

espacio, m., space. 

espalda, /., shoulder, back; Z/., 
shoulders, back; de—s 4, 
with one’s back to; por la —, 
from behind, in the back. 

espantable, frightful, terrible. 

espanto, m., horror, conster- 
nation. 

espantoso, —a, frightful. 

Espafa, /., Spain. 

espafiol, m., Spaniard. 

esparcimiento, m., amusement, 
recreation. 

esparcir, to scatter, disseminate, 
dissipate; —se, to spread. 

espasmo, #., spasm. 

especial, especial, particular. 

especialmente, especially. 

especulacién, /., speculation. 
esperanza, /., hope. 

esperar, to wait for, wait, expect, 
hope. : 

espesar, to thicken ;—-se, to grow 
denser. r 

espeso, —a, dense, thick. 

espiar, to spy upon. 

espinazo, #., spine, back-bone. 

espiritu, m., spirit; pobre de —, 
faint-hearted, mean-spirited. 

espiritual, spiritual, spiritually- 
minded. 

espirituoso, —a, spirituous. 

esplendidez, /., liberality; 7/., 
idem. 

espléndido, -a, splendid, re- 
splendent. [liancy. 

esplendor, m., splendor, bril- 

esplendoroso, ~a, splendid, re- 

splendent, glorious, radiant. 
espontaneamente, voluntarily. 
esposa, /., wife. 

esposo, 7., husband; //., married 
couple, husband and wife. 
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espuma, /., foam. 

esquivar, to avoid. 

esquivez, /., shyness, asperity. 

ésta, see éste. 

esta, see estar. 

estacién, /-, station. 

estado, m., state, condition; 
tomar —, to change one’s 
state, marry. 

estampar, to imprint. 

estancia, /., stay, sojourn, room, 

estar, to be, remain; — para, to 
be on the point of; — por, to 
be inclined to, be in favor of. 

estatua, /., statue. 

estatura, /., stature, height. 

este, esta, this, the latter. 

éste, ésta, esto, this one, this, 
the latter. 

esté, see estar. 

estéril, fruitless. 

estética, /., esthetics. 

estilo, m., style; por su —, in 
his own way. 

estimacién, /., esteem, regard. 

estimar, to esteem, value. 

estimulante, stimulating. 

esto, see éste; con —, notwith- 
standing, whereupon. 

est6mago, m., stomach. 

estoy, see estar. 

estratégico, —a, strategic. 

estrechar, to press, clasp; —se, 
to grow narrow. 

estrechez, /., narrowness, auster- 
ity, economy, privations. 

estrecho, —a, narrow, close, tight. 

estrella, /., star. 

estrellar, to dash to pieces. 

estremecerse, to tremble, thrill. 

estremecimiento, m., trembling, 
shudder. 

estrepitosamente, boisterously. 

estrictamente, strictly. 

estudiantillo, ., little student. 

estudiar, to study. 

estudio, m., study. 

estupefaccién, /., stupefaction, 
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estupefacto, —a, stupefied, as- 
tounded, dumbfounded. 

estipidamente, stupidly. 

estupor, m., amazement. 

estuv—e, -iera, —iese, 
-0, see estar. 

éter, m., ether. 

eternamente, eternally. 

eterno, —a, eternal. 

etiqueta, /., etiquette, social 
propriety ; 4/., polite usages. 

etnografico, —a, ethnographic. 

Euripides, prop. noun. 

Europa, /., Europe. 

evacuar, to evacuate; un 
asunto, to conclude an affair; 
— los negocios, to transact 
business. 

evadir, to avoid, escape. 

evaporado, —a, vapid. 

evidente, evident, unmistakable. 

evitar, to avoid, spare. 

evocar, to evoke. 

exactamente, exactly. 

exactitud, /., exactness. 

exacto, —a, exact. 

exageradamente, extravagantly, 
in an exaggerated manner. 

exagerar, to exaggerate. 

exaltacién, /., exaltation, 
thusiasm. 

examen, ., examination. 

examinar, to examine. 

exceder(de), to exceed. 

excelente, excellent. 

excepcidn, /., exception. 

excepcional, exceptional. 

exceptuar, to except. 

excesivamente, excessively. 

exceso, 7., EXCESS. 

excitacién, /., excitation, stimu- 
lation, excitement. 

excitante, stimulating. 

excitar, to excite, arouse. 

exclamaci6n, /,, exclamation. 

exclamar, to exclaim. 

excusa, /., excuse, apology. 

excusar, to excuse; —se, to 


-imos, 


en- 
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excuse oneself, beg to be ex- 
cused; —sede, to avoid, get 
out of (doing something). 

exento, -a, exempt, free. 

exhalar, to exhale, utter, give 
forth. 

exhibir, to exhibit, display. 

exigir, to exact, demand. 

exiguo, —a, small, thin. 

eximir, to exempt. 

existencia, /., existence. 

existir, to exist. 

expansivo, —a, expansive. 

expedicién, /., expedition. 

expensas, /. f/., expenses, ex- 
pense. 

experiencia, /., experience. 

experimentar, to experience, un- 
dergo. 

explicacién, 7, explanation. 


explicar, to explain; —se, to 
explain to oneself, under- 
stand. 

expliqué, sce explicar. 

explorar, to explore. 

explotacién, /., exploitation, 


productive working; tener en 
—, to work (mznes). 
explotar, to exploit; work, de- 
velop (mines). 
expondré, see exponer. 
exponer, to expose, 
pound, explain. 
exponga, see exponer. 
exposicién, /., exposure, risk. 
expresar, to express, Say. 
expresién, /., expression. 


risk, ex- 


expresivo, ne expressive. 
expuesto, —a, (see exponer), in 
danger of. 


exquisito, —a, exquisite. 

éxtasis, m., ecstasy. 

extatico, —a, extatic. 

extender, to extend, unfold ;—se, 
to become smooth. 

exterior, exterior, outside. 

externo, —a, external. 

extinguirse, to die away. 
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extranjero, -a, foreign; en el 
—, abroad. 

extraflar, to wonder, be aston- 
ished, wonder at, surprise; 
me extrafia, I wonder, I am 
surprised. 

extranlo, m., stranger, outsider. 

extraflo, —a, strange, odd, pecul- 
iar. 

extraordinariamente, 
dinarily, highly. 

extraordinario, -a, extraordi- 
nary. 

extraviado, —a, wild, wandering. 

extraviar, to mislead. 

extravio, m., irregularity, disor- 
der, incoherency; con —, 
wildly, incoherently. 

extremadamente, extremely. 

extremado, —a, extreme, exces- 
Sive. 

extremo, —a, extreme; en —, 
extremely. 


extraor- 


F 


fabrica, /., factory. 

fabricar, to build, construct. 

fabrique, see fabricar. 

fabuloso, —a, fabulous. 

facil, easy. 

facilidad, /., facility, readiness. 

facilitar, to furnish. 

facilmente, easily. 

facultad, /., faculty, 
privilege. 

fachada, /., facade, front. 

falsete, m., falsetto-voice. 

falso, —a, false. 

falta, /., lack, want, need, fault, 
guilt; hacer —, to be want- 
ing, be needed; sin —, with- 
out fail. 

faltar,to fail, be lacking, be 
wanting ; — 4, to be wanting 
in. 

fallecer, to die. 

familia, /., family ; en—, with 


power, 
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one’s family, at home; ser de 
—, torun in the family. 

familiar, ., a sort of four- 
wheeled omnibus with side 
seats. 

famoso, —a, famous. 

fango, m.,-mud, mire. 

fantasia, 7., fantasy, fancy, ca- 
price. 

fantasma, m., phantom, spectre. 

fantdstico,—a, fantastic, vision- 
ary. a 

farmacéutico, <m;Kpothecary) 

farol, m., lamp, lantern. 

farsante, m., actor, comedian, 
impostor, humbug. 

fascinador, —ora, which fascin- 
ates, fascinating. 

fascinar, to fascinate. 

fastidiar, to annoy, bore. 

fatalidad, 7, fatality, fortune. 

fatalmente, fatally. 

fatiga, 7., fatigue, weariness, 
toil, hardship, anxiety. 

fatigar, to tire, weary, wear out. 

favorecer, to favor, bless. 

fe, /., faith; de buena —, inali 
sincerity. 

Febrero, m., February. 

fecundo, ~a, fertile. 

fecha, 7., date; 4 la —, at the 
present date. 

Federico, m., Frederick. 

felicidad, /., felicity, happiness. 

felicitar, to congratulate. 

feliz, happy, prosperous, fortu- 
nate. 

felizmente, fortunately. 

femenino, —a, feminine. 

fenédmeno, m., phenomenon, 

feroz, ferocious, savage. 

ferozmente, fiercely. 

ferrocarril, m., railroad. 

fervoroso, —a, fervent, zealous, 

festejar, to court, woo. 

fiar, to go security for; — en, 
to trust in. 


fibra, /,, fiber. 
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fiebre, 7., fever. 

fiel, faithful, loyal. 

fiero, —a, fierce. 

figura, 7, figure, form, face ; 
mostrar una triste—, to look 
sad, woe-begone. 

figurar, to represent, resemble ; 
—se, to imagine. 

fijamente, fixedly. 

fijar, to fix, establish ; —se en, 
to give attention to, look at 
fixedly. 

fijeza, /., fixedness, firmness. 

fijo, —a, fixed. 

fila, /., row, line. > 

filo, m., edge. 

filosofia, /., philosophy. 

filésofo, m., philosopher. 

filtrarse, to filter. 

filleta, /., girl, young girl. 

fin, m., end, object, purpose ; 
4 — de que, inorder that; al 
—, finally; dar — 4,to end, 
conclude, complete, finish ; 
en —, finally, in short, after 
all; por —, finally. 

final, m., end. 

finalmente, finally. 

financiero, —a, financial. 

finca, 7., estate, property, coun- 
try place. 

fingir, to pretend. 

fino,—a, fine, delicate, shrewd. 

firmamento, m., firmament, sky. 

firme, firm, fixed, steady, still; 
pararse en —, to stop short. 

firmemente, firmly. 

firmeza, /., firmness, self-con- 
trol. 

fisico, -a, physical. 

fisiol6gico, —a, physiological. 

fisionémico, ~a, facial. 

fisonomia, /., face. 

flaco, -a, thin, weak. 

flaquear, to weaken, flag. 

flete, ., freight. 

flexibilidad, /,, flexibility. 

flor, 7., flower. 
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florido, -a, choice, elegant; lo 
mas —, the prime. 

flotar, to float. 

flote, m., A —, afloat. 

fluido, m., fluid, 

fluir, to flow, rush. 

fluy6, see fluir. 

follaje, m., foliage. 

folletin, #., newspaper supple- 
ment (7serted at the bottom of 
the page and containing stories, 
criticism, etc.). 

fonda, /., hotel. 

fondo, m., bottom, depths, fur- 
ther end, foundation, back- 
ground; en el —, at heart. 

fonégrafo, m., phonograph. 

forastero, m., stranger. 

forastero, —a, strange, foreign. 

forcejear, to struggle, resist. 

forjar, to forge, form. 

forma, /., form, way, manner. 

formalidad, /., formality, pro- 
priety, seriousness ; CON —, Se- 
riously. 

formar, to form, shape. 

formular, to formulate, form. 

fortalecer, to fortify, strengthen. 

fortificar, to fortify, strengthen. 

fortuito, -a, fortuitous. 

fortuna, /., fortune; por —, for- 
tunately. 

forzar, to force. 

fragancia, /., fragrance. 

francachela, /., feast, lively time. 

francamente, frankly. 

franco, ~a, frank, open-hearted. 

franqueza, /., frankness, cordial- 
ity, confidence. 

frasco, m., flask. 

frase, /., phrase, sentence, ex- 
pression. 

frecuentar, to frequent. 

frecuente, frequent, repeated. 

freir, to fry. 

frenético, —a, frantic, furious. 

frente, /., forehead, brow; — 4, 
in front of ; de —, face to face. 
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frentecita, 7, little forehead. 

fresco, m., freshness, coolness. 

fresco, —a, fresh, cool. 

frialdad, /., coldness, coolness. 

friccién, /., rubbing. 

friendo, see freir. 

frio, m., cold, chill. 

frio, —a, cold. 

frivolo, —-a, frivolous. 

frondoso, —a, leafy. 

frotar, to rub. 

fruncir, to knit, wrinkle; — el 
entrecejo, to frown. 

fruta, /., fruit. 

frutal, ., fruit-tree. 

fruto, m., fruit, product. 

fu-é, -era, -eron, -ese, —ése- 
mos, —esen, —{, see ser. 

fu-é, -era, -eron, —ese, —esen, 
—imos, —i, see ir. 

fuego, m., fire, enthusiasm, ar- 
dor; prender —(d), to set 
fire; prenderse—, tocatch fire. 

fuente, /., fountain, spring, plat- 
ter. 

fuera, adv., outside, without j—! 
away with! —de, fvef., out- 
side of, apart from. 

fuerte, strong, heavy, severe, 
violent, great. 

fuertemente, loudly, 
mently, tightly. 

fuerza, 7., force, vigor, energy, 
strength, power, necessity ; 2/., 
strength; 4 — de, by dint of; 
4 la —, of necessity; es —, 
it is necessary ; — de mil ca- 
ballos, 1000 horse power. 

fugazmente, fleetingly. 

fumar, to smoke. 

fundamento, 7., 
dation. 

funesto, —a, fatal. 

furia, /., fury. 

furor, m., rage, fury. 

furtivo, —a, furtive. 

futura, /., intended. 

futuro, —a, future. 


vehe- 


cause, foun- 
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gaban, m., overcoat. 

gabinete, ~., sitting-room, bou- 
doir, private room; — de 
costura, sewing-room; — to- 
cador, sitting-room provided 
with dressing-table, etc. 

galaico, -a, Galician. 

galan, m., lover. 

galante, gallant, amorous; Cca- 
rrera —, amorous career, love- 
making days. 

galantear, to court, woo. 

galanteo, #., courtship, flirta- 
tion. 

galanteria, /., gallantry, court- 
esy, compliment. 

galerita, /., round-top carriage 
with side seats. 

gallego, m., Galician. 

gallego, m., Galician dialect. 

gana, /., desire, inclination; f/., 
idem; dar —s de, to make 
one feel like; de buena —, 
gladly, willingly; de mala —, 
relunctantly, against one’s 
will; tener — (or —s), to 
wish, desire. 

ganar, to gain, earn, win. 

gandul, #., idler, good-for-noth- 
ing, rogue. 

ganoso, —a, desirous. 

gafidn, m., churl, boor. 

garantia, /., guarantee, assur- 
ance. 

garganta, /., throat. 

garrapatear, to scribble, scrawl, 

gastar, to wear, possess. 

gasto, m., expense, expenditure, 
hacer el — de la conversa- 
cién, to monopolize the con- 
versation. 

gAstrico, —a, gastric. 

gemir, to groan. 

generalmente, generally. 

género, ., goods, merchandise, 

generosamente, generously. 
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generosidad, /., generosity. 

generoso, —a, generous. 

genio, m., genius, disposition, 
character, mood; — de los 
negocios, business ability. 

gente, /., people, crowd. 

gentil, elegant, exquisite. 

gesto, m., look, gesture. 

gigantesco, —a, gigantic. 

Gijén, prop. noun. : 

gimi6, see gemir. 

girar, to circulate, revolve. 

giro, m., turn. 

glacial, icy. 

gladiador, m., gladiator. 

glorieta, /., round space in a 
garden generally containing a 
summer-house; summer-house, 

glorioso, —a, glorious. [square. 

goce, m., enjoyment, joy. 

gocé, see gozar. 

golpe, m., stroke, blow, attack, 
fit, sally. 

golpecito, 7., light blow, pat. 

gordo, —a, fat, plump. 

gorjear, to chirp, warble. 

gorjeo, ., warble, chirping. 

gorro, m., cap, skull-cap. 

gota, /., drop. 

gozar, to enjoy; — de, to en- 
joy;— con, to take delight in. 

£0Z0, m., joy, pleasure. 

g0zZ0sO, —a, joyous, glad. 

grabar, to engrave. 

gracia, /., grace, attractiveness, 
charm, wit, graciousness, be- 
nevolence; #/., thanks; 4 Dios 
—s, thank heaven; dar las 
—s, to thank; hacer —(a), to 
please, amuse. 

graciosamente, gracefully, gra- 
ciously, pleasantly. 

gracioso, —a, graceful, gracious, 
amusing, pleasing. 

grada, /., step. 

grado, m., degree, stage, will, 
wish; de buen —, willingly 
(cf. Fr., de bon gré). 
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gran, see grande. 

grana, /., cochineal, scarlet; 
rojo —, scarlet. 

grande, large, great. 

grandeza, /., bigness, size, great- 
ness, nobleness. 

grandioso, —a, grand, magnifi- 
cent. 

gratamente, pleasantly, agree- 
ably. 

gratitud, 7/., gratitude. 

grave, grave, serious, weighty. 

gravedad, /., gravity, serious- 
ness. 

gravemente, gravely. 

Grecia, /., Greece. 

griego, m., Greek. 

gritar, to shout, cry, call out, 
cry out. 

grito, m., cry, shout; poner el 
—en el cielo, to bawl out, 
cry out in protest. 

groseria, 7, grossness, coarse- 
ness. 

grosero, —a, gross, 
civil, churlish. 

grumete, #., cabin-boy. 

grupo, #., group. 

guante, m., glove. 

guapo, —a, handsome, pretty. 

guardaagujas, #., switchman. 

guardar, tokeep, guard, contain, 
preserve, retain, reserve, put 
away ; —Se de, to refrain from. 

guardia, 7, guard. 

guarida, /., lair, haunt. 

guiar, to guide, lead. 

guifiar, to wink. 

guifio, #., wink; hacer un —, to 
wink. 

guisado, m., stew, ragout. 

guisar, to cook. 

gurupié, m., the man who keeps 
the bank, deals the cards, etc., 
at public gaming tables (¢/. 
Fr. croupier). 

gustar, to taste, enjoy, expe- 
rience, like, please; le gustaba 


coarse, un- 
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dar un paseo, he liked to take 
a walk, : 

gusto, ., taste, pleasure, choice, 
will; 4 —, contentedly; dar 
— (a), to please. 

gustoso, —a, pleasing. 


H 


h-a, —an, —as, see haber. 
habano, —a, pertaining to Hava- 
na (said especially of tobacco). 
haber, to have; imfers., to be; 
hay, there is, there are; habia, 
there was, there were; — de, 
to have to, be obliged, must, 
shall; — que, to be neces- 
sary; jhabia que ver! you 
should have seen! 
habil, clever. 
habilidad, /, 
cleverness, 
habilidoso, —a, skilful, clever. 
habitacién, /., room. 
habitante, m., inhabitant. 
habitar, to live, reside, occupy, 
live in. : 
habla, m., speech, conversation; 


ability, skill, 


ponerse al — con, to com- 
municate with. 
hablar, to speak, talk; — al 


oido, to whisper in one’s ear; 
— por los codos, to talk too 
much, prattle. 

habr-d, —6, —fa, see haber. 

hace (see hacer), imfers., ago, 
for; — unos dias, some days 
ago;jcudnto tiempo —! how 
long ago! — ya tiempo, some 
time ago; — dias, for some 
days; — tiempo, for some 
time; hacia algunos minutos, 
some minutes before. 

hacendoso, -a, diligent and 
skilled in house-keeping. 

hacer, to do, make, cause, pro- 
duce, bring about, have (dome), 
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ask (a question), take (a walk), 
show (respect, appreciation), 
act like; zmfers., to be (of the 
weather and of time); — el 
cadete, to be frivolous, play 
the school-boy lover; — 
cargo 4, to blame; — la ca- 
trera de, to make the trip 
to; — caso de, (4), to heed, 
take notice of; haga el cielo, 
heaven grant; — la corte 4, 
to court; — escala, mawt., to 
visit a port, stop over; — 
falta, to be wanting, be 
needed ; — el gasto dela con- 
versacién, to monopolize the 


conversation ; — gracia 4, to 
amuse, please; — el papel, to 
play the part; — pedazos, to 
break in pieces; —lo posible, 
to make every effort; — pre- 
sente, to express, declare, in- 
form; — pucheros, to snivel; 





— que, to pretend; saber, 
to inform, make known; — 
sefial de, to show signs of, 
appear to; — valer, to avail 
oneself of, make use of ; —se, 
to become, be; —se 4 la 
mar, to put out to sea; —se 
cargo de, to take into account, 
notice; —se la distraida (los 
distraidos), to pretend to be 
indifferent. 

hacia, fref., towards, near, in, 
for; — alla, in that direction; 
—atras, backward. 

hacienda, /., property, estate; 
— (sc. pliblica), public treas- 
ury; investigador de —, tax 
collector, 

hag-a, -0, see hacer. 

halagar, to flatter, caress. 

halago, m., flattery, seduction, 

halagiiefio, -a, enticing, se- 
ductive, attractive. 

hallar, to find, consider; —se, 
to be. 
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hambre, 7, hunger. 

Hamburgo, Hamburg. 

har-ia, —ias, see hacer. 

hartarse, to satiate oneself, have 
one’s fill. 

hartazgo, m., satiety, surfeit; 
darse un —, to gorge oneself, 
sate oneself. 

harto, —a, satiated, wearied. 

hasta, fvep., until, to, up to, as 
far as, towards, to the point of ; 
— mafiana, good-bye until to- 
morrow; adv., even; — que, 
conj., until. 

hastio, ., disgust, loathing. 

hay (see haber), there is, there 
are; — que, it is necessary 
to; no — que, there is no 
need, one must not; no — para 
qué, there is no need. 

haya, see haber. 

haz, see hacer. 

he, see haber. 

hé, see haber; — aqui que, lo, 
behold. 

hechicero, —a, bewitching, charm- 
ing. 

hecho, m., action, deed, fact; 
de —, in fact, in reality. 

hecho, see hacer. 

heliotropo, ., heliotrope. 

hemos, see haber. 

henchir, to fill, stuff. 

heno, m., hay. 

heredar, to inherit. 

heredero, ., heir. 

herencia, /., inheritance. 

herir, to wound, injure, hurt, 
strike, smite, shine upon. 

hermana, /., sister; prima —, 
first cousin. 

hermanita, /., little sister. 

hermano, m., brother; — po- 
litico, brother-in-law; los —s, 
the brother and sister. 

hermoso, —a, beautiful, lovely, 
fine. 

hermosura.. /., beauty. 
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héroe, m., hero. 
heroico, —a, heroic. 
heroismo, m., heroism. 
hic-e, -iera, -ieron, -—iese, 


—iesen, —imos, see hacer. 

hielo, ™., ice. 

hiere, see herir. 

hierro, m., iron. 

higiénico, —a, hygienic. 

hija, 7, daughter, girl, child; 
— mia, my dear. 

hijo, #., son; f/., children. 

hipocresia, /., hypocrisy. 

historia, /., history. 

histérico, —a, historical. 

hizo, see hacer. 

holgazan, 7., idler. 

hoja, 7., leaf. 

hombre, #., man, fellow. 

hombro, #., shoulder. 

hondo, —a, deep, profound. 

honra, /., honor. 

honroso, —a, honorable. 

hora, /., hour, time; 4 estas —s, 
at the present time, at such an 
hour, at this time (of the night, 
of the day); 4 primera —, at 
the earliest possible moment; 
4 ultima —, very late; entre 
—, between times, between 
meals; en buen —, auspici- 
ously, propitiously. 

horda, /., horde. 

horizonte, m., horizon. 

horriblemente, horribly. 

hortelano, m., gardener. 

hosco, —a, gloomy, sullen. 

hospedar, to lodge, receive, en- 


tertain; —se, to stay, reside. 
hospitalidad, /., hospitality. 
hoy, today. 


hub-e, -iera, -ieran, —ieras, 
—iese, —iesen, see haber. 

hubo, (see haber), had, there was, 
there were. 

huel-a, —e, —en, see oler. 

huella, /., trace, vestige. 

huerta, /, orchard, garden, 
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huesped, ., guest, host, hotel- 
keeper, proprietor, 

huida, /., flight. 

huir, to flee, escape from, avoid, 
shun. 

humano, ~., human being, man. 

humano, ~—a, human. 

humedad, /., moisture, damp- 
ness. 

humedecer, to moisten. 

himedo, —a, moist. 

humildad, 7, humility. 

humilde, humble. 

humildemente, humbly. 

humillaci6n, 7, humiliation. 

humillar, to humiliate, humble, 
lower, bend. 

humo, m., smoke. 

humor, ., humor, disposition, 
mood, good humor, joviality; 
estar de —, to be in the 
humor; seguir el — 4, to 
humor. 

hundir, to sink, plunge ; —se, to 
sink, become sunken. 

huracan, m., hurricane, cyclone. 

hurafio, —a, intractable, diffident, 
shy, disdainful. 

huyendo, see huir. 


I 


ib-—a, —an, see ir. 

{bamos, see ir. 

Iberia, 7, prop. noun. (The an- 
cient Greek name for the 
Spanish Peninsula). 

idealidad, /,, ideality. 

idealizar, to idealize. 

idilio, m., idyll. 

idiota, ., idiot. 

idolatrar, to idolize. 

idolatria, 7, idolatry, adoration. 

idolo, ., idol, darling. 

iglesia, 7, church. 

ignorancia, /., ignorance, 

ignorar, to be ignorant of, not 
to know, 
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igual, equal, like, the same. 

igualmente, equally, likewise. 

ilimitado, —a, unlimited, bound- 
less. 

iluminar, to enlighten. 

ilusién, /,, illusion. 

ilustracién, /,, intelligence, learn- 
Ing. : 

imagen, 7, image, likeness, 
effigy, copy, reproduction, 

imaginacién, /, imagination, 
fancy. 

imaginar, to imagine, suppose, 
believe; —se, to imagine, 
conceive, 

imbécil, imbecile. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, /., impatience. 

impacientar, to irritate. 

impaciente, impatient. 

impedir, to prevent, hinder. 

imperfecto, imperfect, defective 

imperio, #., command, control 

imperioso, -a, imperious, 
haughty. 

impertinente, impertinent. 

impetu, »., impulse. 

impetuosamente, impetuously. 

impidiese, see impedir. 

implacable, implacable, inexor- 
able. 

imponente, imposing. 

imponer (A), to impose. 

importancia, /., importance, 
weight. 

importante, important. 

importar, impers., to matter, be 
important. 

imposible, impossible. 

impregnar, to saturate. 

impremeditadamente, 
meditatedly. 

imprescindible, indispensable. 

impresién, 7, impression, im- 
press, emotion. 

impresionar, to impress, move 

impreso, —a, see imprimir. 

imprimir (4), to impress on, 


unpre- 
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impart to, fix in the mind, 

_ impress, convey. 

improviso, —a, unexpected; de 
—, unexpectedly, of a sudden. 

imprudencia, /., imprudence. 

impulsar, to impel. 

impulso, 7., impulse. 

inactivo, —a, inactive. 

inalterable, inalterable, undy- 
ing. 

inanimado, —a, lifeless. 

inapreciable, inestimable. 

incapaz (para), incompetent, in- 
capable (of). 

incendio, ™., fire, conflagration. 

incensario, 7., censor. 

incesante, unceasing. 

incesantemente, incessantly. 

incitar, to incite, induce. 

inclinacién, /., inclination. 

inclinar, to bend; —se, to bend, 
bend over, bow, lean, tend, 
gravitate. 

incluir, to include. 

incluso, —a,(se¢incluir), included, 
including. 

incoherente, incoherent. 

incomodar, to bother, disturb. 

incbmodo, -a, uncomfortable, 
unpleasant. 


inconmensurable, immeasur- 
able. 

inconsciente, unconscious. 

inconscientemente, uncon- 
sciously. 


incontrastable, invincible. 

inconveniencia, /., unsuitable- 
ness. 

inconveniente, m., inexpediency, 
disadvantage, objection, 
trouble. 

inconveniente, improper, unbe- 
coming. 

incorporarse, tosit up, straighten 
up. 

incurrir (en), to incur. 

indecible, unspeakable, unutter- 
able; 19 —, beyond words, 








225 


indecisién, /., irresolution. 
indecoroso, —a, improper. 
indefectiblemente, invariably. 
indefinible, indefinable. 
indemnizar, to indemnify, make 
amends. 
indicacién, /., indication, sign. 
indicar,. to indicate, point out, 
show. 
indiferencia, /., indifference. 
indiferente, indifferent, uncon- 
cerned, blasé, insignificant. 
indigestién, 7, indigestion, at- 
tack of indigestion. 
indignacién, 7., indignation. 
indignarse, to be angry, be in- 
dignant. 
indigno, —a, unworthy. 
indio, —a, Indian. 
indirectamente, indirectly. 
indirecto, —a, indirect. 
indiscreto, —a, indiscreet. 
indispuesto, —a, indisposed, ill. 
individuo, m., individual, being. 
indole, 7/., nature, disposition. 
indulgente, indulgent, forbear- 
ing. 
industria, 7, industry. 
industrial, ., tradesman. 
inefable, ineffable. 
ineludible, unavoidable. 
ineludiblemente, inevitably. 
inerte, inert. 
inesperado, —a, unexpected. 
infame, infamous, vile. 
infancia, /., infancy. 
infatigable, indefatigable. 
infeliz, »., unlucky fellow. 
infeliz, unhappy, unfortunate. 
infimo, —a, very small. 
infinitamente, infinitely. 
infinito, -a, infinite, tremen- 
dous, numberless. 
infinito, adv., infinitely, greatly. 
inflamado, —a, aflame, on fire. 
inflamar, to inflame, redden, 
—se, to become inflamed, 
burn, 
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informar, to inform. 

informe, m., piece of informa- 
tion; #/., information. 

infraganti de, in the act of 
committing. 

infructuoso, —a, fruitless. 

infundado, -a, unfounded, 
groundless. 

infundir, to infuse, impart. 

ingenio, 7., talent, skill, clever- 
ness. 

ingenioso, —a, ingenious, talent- 
ed. 

ingenuamente, ingenuously, can- 
didly. 

ingenuidad, 7, ingenuousness. 

inglés, -esa, English. 

ingresar, to enter. 

inhumano, —a, inhuman. 

inicial, /,, initial. 

iniciar, to initiate. 

ininteligible, unintelligible. 

injuria, /., insult. 

injusticia, /., injustice. 

inmediatamente, immediately, 
forthwith. 

inmensamente, immensely. 

inmenso, —a, immense, enor- 
mous. 

inmerecidamente, undeservedly. 

inminente, imminent. 

inmoral, immoral. 

inmortal, immortal. 

inmévil, immovable, motionless. 

inmundicia, /, uncleanness, 
foulness. 

inocencia, /., innocence. 

inocente, innocent. 


inofensivo, -a,  inofiensive, 
harmless. 

inquebrantable, immovable, 
firm. 


inquieto, —a, uneasy, restless. 

inquietud, /., uneasiness, anxi- 
ety. 

insecto, ., insect. 

insensato, —a, mad, foolish. 

insigne, distinguished, noted. 
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insignificante, insignificant. 

insinuaci6n, /.,insinuation, hint 

insinuante, insinuating, persua- 
Slve, 

insinuar, to insinuate, ingra- 
tiate, put forward. 

ins{pido, ~—a, insipid. 

insistir, to insist. 

insolencia, /., insolence. 

insomnio, m., insomnia. 

inspeccién, /., inspection. 

inspiraci6n, /., inhalation. 

inspirar, to inspire. 

instalar, to install, set up. 

instancia, /., insistance, en- 
treaty. 

instantaneamente, instantly. 

instante, m., instant, moment; 
al —, immediately; 4 los 
pocos —s, ina few moments. 

instar, to urge. 

instinto, m., instinct. 

institutriz, 7, governess. 

instruccién, /., instruction. 

instruido, -a, well-informed, 
educated. 

instruir, to instruct. 

insultar, to insult, revile. 

insulto, #., insult. 

insustancial, unsubstantial. 

inteligencia, f, intelligence, 
knowledge. 

inteligente, intelligent. 

intempestivo, —a, unseasonable. 

intencién, /., intention, purpose, 
meaning. 

intenso, ~a, intense, lively. 

intentar, to try, attempt, seek. 

interés, m., interest. 

interesado, -a, interested, self- 
ish. 

interesante, interesting. 

interesar, to interest. 

interinamente, in the meantime. 

interior, #., interior, mind. 

interior, inner, inward. 

interioridades, /. p/.; — Ge fa- 
milia, family secrets. 
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interminable, endless. 

interpretar, to interpret. 

intérprete, #., interpreter. 

interrogador, —ora, questioning. 

interrogar, to question. 

interrogué, see interrogar. 

interrumpir, to interrupt. 

intervenir, to intervene, inter- 
fere, participate. 

interviene, see intervenir. 

intervin-ieron, -0, see inter- 
venir. 

intimaci6n, /., hint. 

intimamente, intimately. 

intimidad, 7., intimacy. 

intimo, -a, intimate, inward, 
profound. 

introducir, to introduce; —se 
(en), to enter. 

introdujo, see introducir. 

inundacién, 7., inundation, del- 
uge. 

inundar, to inundate, flood. 

inusitado, —a, unusual, unaccus- 
tomed. 

inutil, useless. 

invadir, to invade, attack. 

invencible, invincible. 

inventar, to invent. 

invertir, to invest, 
spend. 

investigacién, /., investigation. 

investigador, m., investigator ; 
— de hacienda, tax-collector. 

invierno, ., winter. 

invitacién, /., invitation. 

invitar, to invite, urge. 

ir, to go, go on, continue; — 4, 
to be going to; no —le en zaga 
4 uno, not to be inferior to, 
keep pace with; ahi va, there 
it is; all4 voy, I’m coming; 
équién va? who goes there? 
jvamos! come now! —se, to 
go, go away, go off, leave. 

irénico, —a, ironical. 

irracional, irrational. 

irradiar, to irradiate, emit. 


disburse, 
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irreflexivo, —a, thoughtless. 

irresistible, irresistible, unbear- 
able. 

irritar, to irritate. 

Isabelita, /., dm. of Isabel. 

izar, zaut., to hoist. 

izquierdo, —a, left. 


J 


jabén, ., soap. 

jacinto, ., hyacinth. 

jactancia, 7., boasting. 

jamas, never, ever. 

jaqueca, 7., headache. 

jaranero, —a, jolly. 

jarcia, /., rigging, cordage. 

jardin, ., garden. 

jarrén, #., large vase, urn. 

jaula, 7., cage. 

jazmin, #., jasmine. 

Jerez, m., Sherry wine. 

jira, 7, picnic; de —, on a pic- 

jocosamente, jocosely. [nic. 

joven, m. and f., young man, 
young woman. 

joven,.young ; dama —, actress 
who plays part of the unmar- 
ried or young married hero- 
ine. (Frequently has same 
force as (primera) dama, 
“leading lady.”) 

jovencita, /., young girl. 

jovial, jovial, merry. 

jovialidad, /., mirthfulness, 
galety. 

Juan, John. 

juego, m., game, gambling 

jueves, Thursday. 

jugar, to play. 

jugo, m., juice. 

juguete, ., toy, plaything. 

juguetén, —ona, playful. 

juicio, m., judgment, opinion, 
good sense. 

juicioso, —a, judicious, discreet, 
wise. 
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Julian, ., prop. noun. 

Julianita, /., dim. of Juliana. 

junta, /., assembly, committee, 
board. 

junto, —a, together, united; en 
—, in all. 

Jupiter, ~., Jupiter, (chief god 

_ of the Roman mythology). 

jurar, to swear. 

justamente, just, precisely. 

justicia, 7., justice. 

justo, —a, just, proper; mds. . 
de lo —, more ... than is 
proper (than one ought). 

juvenil, juvenile, youthful. 

juventud, 7, youth. 

juzgar, to judge, think. 


K 


kilémetro, ., kilometer, (about 
8 of a mile), 


L 


la, f., the; —s diez, ten o’clock; 
—s once, eleven o’clock. 

laberinto, m., labyrinth. 

labio, m., lip. 

labor, m., needle-work, embroid- 
ery. 

labranza, /., farm, farm-land. 

lacio, —a, straight, not wavy. 

lacénicamente, laconically. 

lacre, m., sealing-wax. 

lado, m., side, direction; al — 
de, near, beside, compared 
with; 4 mi —, near me. 

jadrillo, m., brick. 

ladr6n, m., robber. 

lagrima, 7, tear. 

lamentable, pitiful. 

lamento, ™., lamentation, cry. 

l4mpara, /., lamp, 

lance, m., chance, accident, en- 
counter, affair, event, occur- 
rence, 
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lancé, see lanzar. 

lancha, 7, launch, boat. 

languidez, 7., languidness, lan- 
guor, weakness. 

languido, —a, languid. 

lanzar, to hurl; —se, to rush, 
plunge. . 

lapiz, ., pencil. 

largo, —a, long; cuan — era, his 
whole length. 

lastima, /., pity. 

lastimar, to offend, wound. 

lastimero, —a, sad, pitiful. 

latigo, m., whip. 

latino, —a, Latin. 

latir, to beat. 

lavar, to wash. 

lazo, m., bond, tie. 

leal, loyal, true. 

lecho, m., bed. 

lectura, /., reading. 

leer, to read. 

legitimo, -a, legitimate, genu- 
ine. 

legua, 7., league; de una —, a 
league off. 

lejano, —a, distant. 

lejos, far; 4 lo —, in the dis- 
tance; de —, at a distance, 
from afar. 

lengua, /,, tongue, language. 

lenguaje, m., language. 

lentamente, slowly. 

lentitud, 7, slowness. 

lento, —a, slow. 

letra, /., letter of exchange, draft. 

levantar, to raise, lift, stir up; 
—se, to rise. 

Levante, m., east coast of Spain; 
costa de —, idem. 

levantino, —a, levantine, of 07 
pertaining to the Levante. 

leve, light, slight, trifling, deli- 
cate. 

levemente, lightly, slightly. 

levita, f.,frock-coat. 

ley, /., law. 

ley—endo, -eran, —6, see leer. 
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liberalidad, /., liberality. 

libertad, /., liberty. 

libre, free, unrestrained, open. 

libreria, /., library, bookstore. 

libro, ™., book; — de misa, 
missal. 

licencia, /., leave, permission. 

licor, 7., liquor. 

ligar, to tie, bind. 

ligeramente, lightly, slightly. 

ligereza, /., agility, liveliness, 
sprightliness, ease, thought- 
lessness, thoughtless act. 

ligero, —a, light, slight. 

limén, ~., lemon. 

limosna, /., alms. 

limpiar, to clean, cleanse. 

limpieza, /., cleaning; hacer la 
— de, to clean. 

limpio, —a, clean, clear; vestirse 
de —, to change one’s clothes 


(linen). 
lindamente, nicely, in fine style. 
lindo, -a, pretty, beautiful, 
charming. 


linea, /., line. 

liquido, m., liquid. 

lirico, -a, lyric. 

lirio, ., lily. 

lisonja, /., flattery, compliment, 
flattering remark. 

lisonjear, to flatter, please. 

lisonjero, —a, flattering. 

listo, —a, ready. 

litera, 7., berth, bunk. 

livido, —a, livid, colorless. 

lo, #¢r., the. 

lo, it, so. 

lo, that; — que, what (that 
which). 

loar, to praise. 

lobo, m., wolf; — marino, sea- 
dog. 

lébrego, —a, obscure, dark, sad. 

localidad, /., locality. 

loco, m., madman. 

loco, —a, mad, crazy. 

locuaz, loquacious, talkative. 
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locura, /., folly, wild scheme; 
pl, extravagant actions. 

lograr, to obtain, succeed in, 
manage, manage to, be able to. 

lonja, /., market, exchange, slice. 

lucero, #., morning Star. 

Lucia, Lucy. 

luciente, shining, gleaming. 

lucir, to shine, display. 

lucha, /., struggle. 

luchar, to struggle, wrestle. 

luego, then, next; — que, as 
soon as; desde —, immediate- 
ly, at once, of course, naturally. 

lugar, #., place, spot. 

ligubre, dismal. 

lujo, 7., luxury, elegance, sump- 
tuousness. 

lujoso, —a, sumptuous, luxuri- 
ous. 

luminoso, —a, luminous. 

luna, /., moon. 

lunar, 7., mole, blemish on the 
skin. 

luz, /., light. 


LL 


llamar, to call, name, ring, 
knock. 

llamarada, /., sudden flash, out- 
burst. 

llaneza, 7., simplicity. 

llanto, ., weeping, tears. 

llave, f., key; abrir la — de, to 
let loose, give vent to; echar 
la —, to turn the key, lock up; 
soltar la — 4, to unlock, re- 
lease. 

llegada, /., arrival. 

llegar, to arrive, succeed in; — 
4, to arrive at, reach, come to, 
get to, go as far as to, happen 


to. 

llegué, see llegar. 

llenar, to fill, cover; — con, to 
heap upon. 
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lleno, ~a, full, filled; de —, fully, 
full. 

llevar, to carry, bring, conduct, 
take, take away, bear, raise, 
lift, wear, have, live (the life 
of); — & cabo, to carry 
through, enact, go through; 
— 4 efecto, to effect, accom- 
plish ; — la contraria, to con- 
tradict, oppose, argue. 

llorar, to weep, mourn, bewail. 

lluvia, /., rain. 


M 


maceta, 7., flower-pot. 

macizoO, m., density, massive- 
ness, compact mass, clump. 

madeja, /., skein. 

madera, /., wood. 

madre, /., mother; — politica, 
mother-in-law, 

madrugada, /, 
morning. 

madrugar, to rise early. 

madurar, to mature, ripen, take 
shape. 

maduro, —a, mature, ripe. 

maestro, #., master. 

magico, —a, magic. 

magnifico, —a, magnificent. 

maiz, m., maize, Indian corn, 
corn-stalk. 

majadero, m., silly fool. 

majestad, /., majesty. 

majestuoso, —a, majestic. 

mal, badly, ill; no venir — 4 
uno, to be good for one, do 
no harm. 

mal, see malo. 

malestar, uneasiness, distress, 
disagreeable feeling. 

maleta, /., valise. 

malhumorado, ~a, ill-humored. 

malicioso, —a, mischievous, rogu- 
ish. 

malignamente, mischievously. 


dawn, early 





VOCABULARY 


maligno, —a, malignant. 

malito, —a, ailing, ill. 

malo, —a, bad, wicked, naughty, 
worthless, sorry, ill. 

malvarrosa, /., rose mallow, 
hollyhock. 

mama, /., Mamma. 

manchar, to spot, stain. 

mandar, to order, command, 
send. 

mando, m., command. 

manera, /., manner, way; 4 su 
—, in his own way. 

manga, /., sleeve. 

mania, 7, mania, madness. 

manifestacién, /., manifestation, 
demonstration. 

manifestar, to declare, show, 
make known, tell, say; —se, 
to appear. 

manifiesta, see manifestar. 

manifiesto, -a, manifest, evi- 
dent. 

maniobra, /., maneuver, evolu- 
tion. 

maniobrar, to maneuver, work. 

manipulacién, /., manipulation. 

manipulador, ~., manipulator. 

manjar, m., food, viand. 

mano, /., hand; 4 —s de, into 
the hands of; echar — 4, to 
take hold of; tener entre —s, 
to have in hand, be engaged 
in; traer entre —s, to have 
in hand. 

mantel, m., table-cloth. 

mantener, to maintain, conduct; 
—se, to keep, remain, remain 
firm. 

mantuy-e, —iese, see mantener. 

manufactura, /., factory; — de 
cerveza, brewery. 

manzana, /., apple. 

manzanilla, /., Spanish white 
wine, 

mafiana, /., morning; porla—, 
in the morning. 

mafiana, adv., to-morrow; pasa- 
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do —, the day afte: to-mor- 
row; hasta —, good-bye until 
to-morrow. 

maquina, /., machine, apparatus. 

mar, m. and f., sea; 4 la —, at 
sea; hacerse 4 la —, to put 
out to sea. 

maravilla, 7, marvel. 

maravillarse, to wonder, be as- 
tonished. 

maravilloso, —a, marvellous. 

marca, /., mark, brand. 

marcha, /., march, course, de- 
parture; cerrar la —, to bring 
up the rear; emprender la —, 
to start, set off; ponerseen—, 
to start moving. 

marchar, to march, go, walk, 
walk along, move, proceed, go 
away, leave, speed, be under 
way; —sSe, to go away, go 
off, depart. 

marea, /., tide. 

marear, to nauseate, vex. 

marido, #., husband. 

marinero, ., sailor. 

marinero, -a; calderetadla—a, 
stew of fresh fish. 

marino, ., mariner, seaman, 
sailor. 

marino, —a, marine; lobo —, 
sea-dog. ~™ 

mariposa, /., butterfly. 

maritimo, —a, maritime. 

marmitén, ., scullion. 

marmitona, /., “ scullioness.” 

m4rmol, 7., marble. 

marquesina, /., projecting roof 
to protect from the rain, usu- 
ally of glass or iron. 

matras, adv., de —, of old of 
yore. 

Martel, prop. noun. 

Marti, prop. noun. 

martirizar, to martyrize, torture. 

mas, conj., but. 

mAs, adj., more, other, another; 
—... de lo justo, more... 
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than is proper, (than one 


ought) ; — tiempo, longer. 
mas, adv., more, most, longer, 
rather; — alld, further, be- 


yond; — bien, rather; — que, 
more than, but, except; 4 cual 
—, equally, each one more ... 
than the other; es —, further- 
more; no — que, only ; poco 
— 6menos, about, nearly; por 
— que, although, however 
much. 

masa, /., mass. 

mascullar, to mumble. 

mata, /., clump. 

matar, to kill, destroy. 

materia, /., matter. 

materialmente, materially. 

Matilde, Matilda. 

matinal, matutinal. 

materialista, ., materialist. 

materialista, materialistic. 

matiz, m., shade, shading. 

matrimonio, #., marriage, mar- 
ried couple. 

mayor, greater, 
most, oldest. 

mecedora, /., rocking-chair. 

mecer, to rock. 

mecha, /., wick. 

mechero, 7., jet. ; 

medianamente, moderately. 

médico, 7., doctor, physician. 

medida, /., measure, propor- 
tion; 4 — que, as, in propor- 
tion as. 

medio, #., middle, midst, means, 
way; de — 4 —, completely; 
por — de, by means of. 

medio, —a, half, ahalf; Amedias, 
half, partly; 4 —a voz, in a 
low voice. 

medio, adv., half. 

medir, to measure, weigh. 

meditabundo, —a, meditative. 

meditacién, /., meditation. 

meditar, to meditate, think. [an. 

mediterraneo, —a, Mediterrane- 


greatest, jut- 
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mejilla, /,, cheek. 

mejor, adj., better, best. 

mejor, adv., better, best; 4 lo 
—, when least expected; por 
— decir, rather. 

mejorar, to improve, recover. 

melancolia, /., melancholy. 

melancélico, —a, melancholy, de- 
pressed, sad. 

melena, /., long hair. 

Melisa, /., Melissa (plant yield- 
ing a stimulating volatile oil). 

melodioso, —a, melodious. 

memoria, /., memory; #/., mem- 
oirs. 

mendigo, m., beggar. 

menester, m., need, necessity; 
ser —, to be necessary. 

menestrala, /., working girl. 

menor, minor, less, least. 

menos, ad7., less, least. 

menos, adv., less, least; al —, 
at least; echar(de) —, to 
miss; ni mucho —, by any 
means; no poder — de, to be 
obliged to, not to be able to 
help; poco mas 6 —, about, 
nearly; por lo —, at least. 

menos, except. 

mentar, to mention. 

mente, /., mind. 

mentir, to lie. 

mentira, /,, lie. 

menudo, —a, minute, small: 4 
—, often, repeatedly. 

mefiique, adaj.; dedo —, little 
finger. 

mercachifle, m., peddler, huck- 

mercado, m., market. [ster. 

mercancia, /, merchandise, 
trade, traffic; A/., merchandise. 

mercantil, mercantile, commer- 
cial. 

merecer, to merit, deserve. 

merendar, to lunch, make a 
lunch of, picnic. 

merendeta, 7. lunch, 
lunch, 


light 
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merienda, /., lunch, picnic. 

mermar, to diminish. 

mes, 7., month; 4 los dos —eg 
de, two months after. 

mesa, /., table. 

mesilla, 7, little table; — de 
noche, small bed-table, small 
commode, 

mesita, /., small table. 

metdlico, —a, metallic. 

meter, to put, place, put in; — 
por las narices, to thrust in 
one’s face; —se en, to get 
into, enter, engage in, mix up 
in. 

mezcla, /., mixture, combination. 

mezclar, to mix, mingle; —se, 
zdem; —se A, to mingle with 

mi, me. 


mi, my. 
microscé6pico, —a, microscopic. 
miedo, m., fear; dar — 4, to 


frighten; tener — (4), to be 
afraid. 

miel, #., honey. 

miembro, ., member. 

miente, see mentir. 

mientras, while, as long as; — 
tanto, in the meanwhile. 

migajita, /., crumb, small parti- 
cle. 

mil, thousand, a®thousand, 

Mil6n, 7., Milo. 

millén, ~., million, 

millonario, ., millionaire. 

mimar, to pet, indulge. 

mimo, m., petting, fondling, 
caress. 

mimoso, ~a, affectionate, tender 

mina, /., mine. 

minimo, -a, least, slightest, 
smallest; en lo mds —, in 
the slightest. 

minuto, m., minute; 4 los pocos 
—Ss, in a few minutes. 

mio, -a, my, mine, of mine; 
el —, la —a, mine. 

mirada, 7., glance, look. 
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mirar, ., look, gaze. 

mirar, tolook, look at, consider. 

misa, 7., mass; libro de —, 
missal. 

miseria, /., misery, poverty. 

mismo, —a, same, very, self; el 
— de siempre, the same old 
fellow; 4 untiempo —, at the 
same time; una —a cosa, the 
same thing. 

mismo, adv., same, very; lo —, 
likewise, the same; lo — que, 
just as; lo—... que, both 
...and; por lo —, for that 
very reason. 

misterio, ., mystery, secrecy, 
air of secrecy. 

misterioso, —a, mysterious. 

mitad, /., half, middle; cara —, 
“better half.” 

mitigar, to mitigate, quiet. 

moda, /., fashion; tienda de —s, 
store provided with the 
latest fashions in women’s 
wearing apparel, etc.; a mil- 
linery-store (cf. /7., “ modes.”). 

moderno, —a, modern. 

modestia, /., modesty. 

modesto, —a, modest. 

modista, /., dressmaker. 

modo, m., way, manner; 4 — de, 
like a; de — gue, so, so that ; 
de todos —s, at all events, 
at any rate. 

mohin, m., grimace, wry face. 

mojado, —a, wet, moist. 

mojar, to wet. 

molestia, /., annoyance, bother, 
discomfort. 

molestar, to vex, annoy, bother, 
disturb, worry. 

molesto, —a, annoying, disagree- 
able, uncomfortable. 

molino, 7., mill. 

momento, 7., moment; al —, at 
once. 

moneda, /., coin. 

monja, 7., nun. 
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mono, m., monkey. 

monstruoso, —a, monstruous. 

monta, /., value, importance. 

montafa, /., mountain. 

montar, to establish; — en, to 
mount, get into. 

montén, ., heap, pile. 

moquear, to snivel. 

moralista, m., moralist. 

moralmente, morally. 

moreno, —a, dark, brunette. 

morir, to die; —se, to die, pass 
away. 

morrifa, /., a dropsical dis- 
ease of animals, melancholy. 

mortal, mortal, deadly, dread- 
ful. 

mortificar, to mortify, annoy, 
afilict, humiliate. 

mostrador, ., counter. 

mostrar, to show, display; — 
una triste figura, to look sad, 
woe-begone; —se, to appear. 

motivo, #., motive, reason; con 
este —, whereupon. 

motor, —ora, motive. 

mover, to move; —se, to move, 
stir. 

movible, mobile, changing. 

movil, ., motive. 

movimiento, #., movement, mo- 
tion, bustle, stir. 

m0z0, #., servant, waiter. 

muchacha, /., girl, maid-ser- 
vant. 

muchacho, m., boy, chap. 

muchedumbre, /., multitude, 
crowd, great deal. 

mucho, ~a, much, long (0f time) ; 


pl., many. 
mucho, adv., much, a great deal, 
greatly, very; ni — menos, 


by any means; no... poco ni 
—, not in the least. 

mudar, to change; —se, to 
change one’s clothes ;—se de, 
to change. 

mudo, —a, mute, dumb, silent. 
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mueble, m., piece of furniture; 
p/., furniture. 

mueca, /., grimace, wry face, 
pout. 

muelle, ., wharf. 

muer-—e, —0, see morir. 

muerte, 7, death; de —, fatal, 
mortal. 

muerto, —a, (see morir), dead; 
obra —a, hull ofa ship above 
the water-line. 

muestra, /., sign, token, sample. 


mujer, 7, woman, wife; — de 
mala vida, disreputable 
woman. 


mujercita, 7/., little woman. 

mundo, m., world; todo el —, 
everybody. 

municipio, m., municipality. 

mufieca, /., wrist. 

Murillo, prop. noun. (Bartolomé 
Esteban, 1618-82, Spain’s 
greatest religious painter), 

muri6é, see morir. 

murmullo, ., murmur. 


murmurar, to murmur, find 
fault. 

muro, m., wall. 

musica, /., music. 


mustio, —a, sad, sorrowful. 
muy, very, very much, very 
much of a, quite a. 


N 


nacarado, —a, pearly white. 

nacer, to be born, arise. 

nada, nothing, anything (with 
neg. or comp.), not at all, by 
no means; nO .... para —, 
not.... at all. 

nadar, to swim, float. 

nadie, no one, nobody, anyone 
(with neg. or comp.). 

naranjita, /., small orange. 

nariz, /., nose, nostril; £/., 
nose, nostrils; meter por las 
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narices, to thrust in one’s 
face. 

Natrar, to relate, narrate. 

natal, native. 

natural, m., nature, disposition, 
native. 

natural, natural; como cosa —, 
as a matter of course. 

naturaleza, /., nature, kind. 

naturalidad, /., naturalness, 
simplicity; con —, calmly, 
unaffectedly. 

ndutico, —a, nautical; rosa —a, 
card for mariner’s compass. 

navegante, m., navigator, sailor. 

navegar, to navigate, sail. 

navegué, see navegar. 

naviero, m., ship-owner. 

Wazareno, m., Nazarene, the 
Christ. 

necedad, /., ignorance, foolish- 

necesario, -a, necessary. [ness. 

necesidad, 7, need, necessity, 
want. 

necesitar, to need, be obliged, 


require, compel, constrain; 
necesito, I need, I must; — 
de, to need. 


necio, —a, foolish, stupid. 

negacién, /., negation, refusal. 

negar, to refuse, deny; —se (4), 
to refuse. 

negativa, /., refusal. 

negativo, —a, negative. 

negligencia, /., negligence, 

negociante, ~., merchant, busi- 
ness man, 

negocio, ., business, enterprise, 
affair; #/., business, affairs; 
evacuar los —s, to transact 
business. 

negro, —a, black. 

negrura, /., blackness. 

nervio, m., nerve. 

nervioso, —a, nervous. 

ni, neither, nor, not, not even, 
even, or, either; — aun, not 
even, even, 
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niegues, see negar. 

nieve, *., snow. 

ningun, see ninguno. 

ninguno, —a, no, none, no one, 
any (with neg.). 

nifia, /., child, girl, daughter. 

nifiera, 7, nurse. 

nifieria, /., childish action, puer- 
ility. 

nifio, m., child, boy. 

no, no, not. 

noblemente, nobly, with distinc- 
tion. 

nobleza, /., nobility, nobleness. 

nocién, /., notion, idea. 

nociyo, —a, noxious, harmful. 

noche, /., night, evening; bue- 
nas —s, good night; dar las 
buenas —s, to wish good- 
night; mesilla de —, small 
bed-table, small commode; por 
la —, at night, in the evening. 

nombre, #., name. 

noroeste, 7., northwest. 

norte, ., north. 

nosotros, —as, we, us. 

nota, 7., note. 

notable, noteworthy, 
able. 

notar, to notice, observe. 

noticia, /., notice, news, piece 
of informatien; /., informa- 
tion; tener —, to learn. 

novela, 7., novel, story; — por 
entregas, serial story. 

novia, /., sweetheart, betrothed. 

novio, 7., lover, betrothed. 

nube, /., cloud. 

nublarse, to become clouded, 

nudo, ., knot, joint. 

nuera, /., daughter-in-law. 

nuestro, —a,. our, ours. 

nuevamente, again, anew. 

nuevye, nine. 

nuevo, —a, new, fresh; de —, 
anew, again. 

numero, 7., number. 

numeroso, ~a, numerous. 


remark- 
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nunca, never, ever (after neg. 97 
comp.). 
nutritivo, —a, nutritious. 


0 


6, or. 

obedecer, to obey. 

obesidad, 7., obesity, corpulence. 

obispo, ., bishop. 

objeto, ., object, thing. 

oblicuo, -a, oblique, slanting, 
sidelong. 

obligacién, 7, obligation, duty. 

obligar, to oblige. 

obra, 7., work, task; — muerta, 
hull of a ship above the water- 
line. 

obsequiar, to court, pay atten- 
tions to. 

obsequio, ., obsequiousness, 
courtesy, civility, polite offer- 
ing, present; /., attentions. 

obsequioso, —a, obsequious, at- 
tentive. 

observacién, 7., observation, re- 
mark. 

observador, —ora, observing, ob- 
servant. 

observar, to observe, watch, no- 
tice, remark. 

obstante ; no —, nevertheless. 

obstar, to prevent, stand in the 

obstinado, —a, obstinate.[way of. 

obstinarse, to persist. 

obtener, to obtain, produce. 

obtienen, see obtener. 

ocasién, 7., occasion, opportu- 
nity. 

ocasionar, to occasion, cause. 

océano, ., ocean. 

ocioso, —a, idle, unoccupied. 

ocultar, to hide, conceal. 

oculto, —a, hidden. 

ocupacion, /., occupation, affair. 

ocupado, —a, occupied, engaged, 
busy. 


236 


ocupar, te occupy, absorb. 

ocurrir, to occur, happen; —se, 
to occur, come into one’s 
mind; se le ocurrié, it occurred 
to him. 

ocho, eight; — dias, a week; 4 
las —, at eight o’clock. 

ochocientos, —as, eight hundred. 

odiar, to hate. 

odio, m., hate, hatred, aversion. 

ofender, to offend, insult. 

ofensa, /., offense, insult, indig- 

Oficina, 7, office. [nity. 

Oficio, m., calling, occupation. 

ofrecer, to offer, present ; —se, 
to appear. 

ofrecimiento, ™., offer, proffer 
of hospitality. 

ofrezco, see ofrecer. 

o-i, -imos, see oir. 

oido, m., hearing, sense of hear- 
ing, ear; decir (hablar) al —, 
to whisper in one’s ear. 

oir, to hear, listen to. 

ojal, ., buttonhole. 

0j0, ., eye; rabillo del —, cor- 
ner of the eye. 

ola, /., wave. 

oler, to smell, be fragrant. 

olimpico, -a, Olympic. 

Olimpo, m., Olympus, (supposed 
abode of the gods of paganism), 

olor, 7., odor, smell. 

olvidar, to forget; —sele 4 uno, 
to forget (the indirect object in 
Spanish becomes the subject in 
English); se me olvida, I for- 
get; —se de, to forget. 

once, eleven; las —, eleven 
o’clock. 

» ondeado, —a, wavy. 

Opaco, —a, opaque, lusterless, 
dark, somber. 

6palo, m., opal. 

operario, ., laborer, workman. 

oponer, to oppose; —se, to re- 
sist, object. 

oportunidad, /., opportunity. 
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oportuno, -a, suitable, fitting, 
proper. 

Oprimir, to 
weigh down. 

optimista, optimistic. 

opuesto, —a,(see oponer), opposed 
opposite.” 

opulento, —a (de), opulent, rich 
(in). 

ora, now; — 
whether... or. 

orador, #., orator. 

orden, /., order, command. 

orden, #., order, class. 

ordenado, ~a, logical, sane; mal 
—, illogically, disconnectedly. 

ordenar, to order, command, ar- 
range. 

ordinariamente, ordinarily. 

ordinario, —a, ordinary; de —, 
ordinarily, ordinary. 

Oreja, 7., ear. 

organico, —a, organic. 

organismo, ., organism, 

orgullo, m., pride. 

orgulloso, —a, proud. 

oriental, oriental, eastern. 

original, original, odd. 

originar, to originate, cause, 
bring on. 

originariamente, originally. 

orilla, 7., edge, bank, shore. 

ornar, to adorn. 

oro, m., gold. 

osadamente, boldly, daringly. 

osadia, f, audacity, boldness. 

Osar, to dare. 

oscurecer, to obscure, darken; 
impers., to grow dark; —se, 
to grow dark, darken. 

oscuridad, /., darkness. 

oscuro, —a, dark. 

ostensible, ostensible, manifest. 

ostentar, to display. 

otorgar, to grant, accord, author- 
ize, sanction, agree upon; — 
una escritura, to execute a 
deed. 


oppress, crush, 


(subjunc.) —, 
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otro, -a, other, another, any 
other, next; —a cosa, any- 
thing else; — tanto, the very 
same; —a veZ, again; al — 
dia, the next day; de una en 
—a, from one thing to another ; 
no —a cosa que, nothing but. 

oxigeno, m., oxygen. 

oy-€, -en, -ese, see oir, 
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pabellén, ., pavillion, summer- 
house. 

paciencia, 7., patience. 

pacificamente, peacefully. 

padecer, to suffer, suffer from. 

padre, m., father; #/., parents. 

padrino, m., godfather. 

paella, /., Valencian dish of rice. 

paganismo, ., paganism. 

pagano, —a, pagan. 

pagar, to pay, pay for (dat. of 
person, acc. of thing), return, 
repay. 

paguen, see pagar. 

pais, m., land, country, region, 
district, province. 

paisaje, m., landscape. 

paisano, 7., one from the same 
province, district, or city. 

pajarito, m., little bird. 

pAjaro, m., bird. 

palabra, /., word, speech, 
language, promise ; de —, in 
speech; dirigir la — 4, to ad- 
dress, speak to; tomar la —, 
to take the floor, begin to 
speak. 

palabrilla, /., little word, nice 
little word. 

palabrita, /., little word, pretty 
little word. 

palacio, m., palace. 

palada, /., stroke (of an oar). 

paladear, to relish. 

palangana, /., wash-basin. 
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palasan, m., rattan, rattan cane, 
(from the Tagalo: cf. Spanish 
rota, bejuco). 

palido, —a, pallid, pale. 

palma, /., palm. 

palmadita, /,, light slap, pat. 

palo, m., stick, wood. 

palpitar, to palpitate, beat. 

pan, ., bread. 

panecillo, #., French roll. 

panegirico, m., panegyric, eu- 
logy. 

Panticosa, 7., prop. noun. 

pafio, m., cloth; waw/., canvas, 
sail-cloth; 4 todo —, under 
full sail. 

pafiuelo, ., handkerchief. 

papel, m., paper, part, role. 

par, m., couple, peer, equal. 

par, equal; 4 —, equally; 4 — 
que, as likewise; de —en—, 
wide-open. 

para, for, to, in order to; — 
bien, for the best; ¢~— qué? 


why? what for? — que, 
conj., that, in order that; no 
..,.— nada, not.... at all. 


parada, /., rest, halt; punto de 
—, resting place. 

parado, —a, standing; quedarse 
—, to stop. 

paraiso, #., paradise. 

paraje, m., place, spot. 

paralitico, -a, paralytic. 

paralizar, to paralyze. 

parar, to stop, end, halt; —se, 
to stop, pause; —se en firme, 
to stop short. 

parecer, to seem, appear, seem 
best; —se, to appear; al —, 
apparently, seemingly; ¢le 
parece 4usted? do youthink? 

parecido, —a, like, similar, true 
to the original. 

pared, /., wall. 

pareja, /., pair. 

parentesco, m., parentage, re 
lationship, union. 
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parezc—a, —an, see parecer. 
pariente, ., relative. 
parpado, m., eyelid. 
parque, m., park. 
parrilla, /., gridiron. 


parroquiano, m., customer, 
habitué. 

parte, 7., part, portion, share, 
place; a todas —s, every- 


where, in all directions; de 
algun tiempo 4 esta —, for 
some time past; por otra —, 
on the other hand. 
participacién, 7., participation, 
partnership, share. 
participar, to participate, in- 
form ; — de, to share, possess. 
particular, particular, peculiar, 
special. 
particularidad, /., peculiarity, 
detail. 
particularmente, particularly. 
partida, 7, party, game. 
partido, m., party, part, advan- 
tage, profit, comfort; tomar 
_—, to come to a decision. 
partir, to part, break, cut, cut up, 
share, proceed, leave, depart. 
pasado, -a, passed, past; — 
mafiana, the day after to- 
morrow. 
pasamano, m., banister. 
pasar, to pass, paSs away, go 
away, spend, pass in, enter, 
take place, happen, proceed, 
take, carry (a message); —de, 
to exceed, go beyond; —se, to 
pass, go by; — sele 4 uno, to 
slip one’s memory. [trian. 
paseante, m., stroller, pedes- 
pasear, to walk, pace, walk 
about, take walks, drive about, 
cast around (a g/ance), parade, 
display ; —se, to take a walk. 
paseo, m., walk, promenade; 
dar un —, to take a walk or 
drive; dar un — en coche, to 
take a drive, 
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pasillo, m., passage-way, entry 

pasién, 7, passion. 

pasioncilla, 7/., slight passion, 
infatuation. 

pasmo, m., astonishment, won- 
der. 

pasmoso, -a, 
tounding. ~ 

paso, m., step, pace, footstep, 
way, passage; 4 cada —, every 
little while; 4 — de carga, 
rapidly; dar un —, to takea 
step. 

pastoso, —a, soft, mellow. 

patache, m., maut., tender. 

patente, clear, evident. 

patético, —a, pathetic. 

patita, 7, small foot, small leg 
(of animals); poner de —s, 
to put out, drive out. 

patria, 7/., fatherland. 

patrimonio, m., patrimony, 

pausa, /., pause. 

pavimento, ., floor (wsually of 
brick, tile, or stone). 

payasada, /., buffoonery, clown- 
ish trick. 

paz, /., peace. 

pecado, m., sin. 

pecador, —ora, sinful, wicked. 

pecho, ., bosom, breast. 

pedazo, m., piece; hacer —s, 
to break in pieces. 

pedir, to ask, ask for, beg. 

pegar, to stick, glue, fasten, sew 
on. 

peine, m., comb. 

peinecillo, ., small ornamental 
side or back comb. 

peineta, 7, comb used to adorn 
or secure the hair. 

pelar, to skin, pluck, cheat. 

peligro, m., danger, risk; con — 
de, at the risk of, 

pelo, m., hair; p/., idem. 

peluca, /., wig. 

pellizcar, to pinch, squeeze, nip, 
pick at, 


marvellous, as- 
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pena, 7., pain, sorrow. 

pender, to hang. 

pendiente, pending, hanging. 

penetracion, /., penetration. 

penetrante, penetrating. 

penetrar, to penetrate, enter. 

penoso, —a, painful. 

pensamiento, May 
thoughts, idea. 

pensar, to think, believe, consid- 
er, think over, intend, expect; 
— en, to think of. 

pensativo, —a, pensive, thought- 
ful. 

pedn, ., day laborer. 

peor, adj. and adv., worse, worst. 

pequefio, ~a, small, little, trifling. 

pera, /., pear. 

percance, m., mishap. 

percibir, to perceive. 

perder, to lose; — de vista, to 
lose sight of; —se de vista, 
to be very shrewd. 

pérdida, 7, loss. 

perd6n, ., pardon, forgiveness. 

perdonar, to pardon. 

perentorio, —a, peremptory. 

pereza, /., laziness. 

perezoso, —a, lazy, slothful. 

perfeccién, /., perfection. 

perfectamente, perfectly, very 
well. 

perfecto, —a, perfect. 

pérfidamente, perfidiously. 

perfidia, 7, perfidy, treachery. 

pérfido, —a, perfidious, treach- 
erous. 

perfil, #., profile, outline. 

perfumado, ~a, perfumed. 

perfumador, ., atomizer, odor- 
ator. 

perfumar, to perfume. 

perfume, ., perfume, odor. 

periddico, m., newspaper. 

periodo, m., period, sentence. 

perito, —a, skilful, expert. 

perjuicio, ., injury, detriment. 

perla, /., pearl. 


thought, 





a 


permanecer, to remain. 

permanencia, /., stay. 

permanezco, see permanecer. 

permiso, 7., permission, leave 

permitir, to permit, allow. 

pero, but. 

perpetuamente, perpetually. 

perpetuo, —a, perpetual. 

persecucién, /., persecution. 

perseguir, to pursue, follow up. 

persistir, to persist. 

persona, /., person, appearance 

personificar, to personify. 

perspicacia, /., perspicacity, dis- 
cernment. 

persuadir, to persuade, convince. 

persuasién, /., opinion, convic- 
tion. 

pertenecer, to belong. 

perteneciente, belonging. 

pertenezca, see pertenecer. 

pertrechar, to supply, equip. 

pesadamente, heavily. 

pesadilla, 7, nightmare. 

pesado, —a, heavy. : 

pesar, m., sorrow, chagrin, grief, 
affliction; 4 — de, in spite of; 
A su —, in spite of herself; 4 
— mio, in spite of myself. 

pesar, to weigh; impers., to 
cause regret, Cause sorrow; 
me pesa, I am sorry. 

pescado, m., fish. 

pescador, —ora, fishing. 

pescante, 7., coach-box. 

peseta, 7/., peseta, franc (about 
20 cents). 

pesimista, pessimistic. 

peso, #., weight, heaviness. 

pestafiear, to wink, blink; sin 
—, fixedly. 

pestilente, pestilential. 

pestillo, ., bolt. 

Petrarca, Petrarch. 

petréleo, 7., petroleum. 

petulante, petulant. 

pez, m., fish. 

Ppiadoso, —a, pious, merciful, 
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picado, —a, piqued. 

picante, piquant, highly sea- 
soned. 

picaresco, —a, roguish. 

Picaro, m., rogue, cunning fellow. 

pid-a, —-e, ~iendo, —iese, —i6, -0, 
see pedir. 

pie, m., foot; de —, on foot, 
standing; ponerse en —, to 
rise, get up. 

piedad, /,, pity. 

piedra, 7, stone. 

piel, /., skin, leather. 

piélago, m., sea. 

piens—a, —e, —0, see pensar. 

pierd—a, -e, -en, see perder. 

pierna, 7, leg. 

piloto, m., pilot. 

pillar, to get. 

pillo, #., rascal. 

pinchar, to prick. 

pintar, to paint, depict. 

pipa, /., pipe, cask. 

pirdmide, /., pyramid. 

piropo, #., compliment, flatter- 
ing remark. 

Pisar, to tread, step upon; —la 
calle, to step into (enter) the 
street. 

piso, m., floor, story; — princi- 
pal, ad — segundo, see note 
2, page 37. 

pitillo, ~., cigarette. 

pizca, 7, bit, jot, whit. 

placentero, —a, pleasant, agree- 
able. 

placer, m., pleasure, recreation; 
casa de —, country house. 

placer, to please. 

planchadora, 7, ironing-woman. 
planeta, ~., planet. 

planta, /, plant. 

plantado, —a, standing. 

plantar, to plant; —se, to sta- 
tion oneself, stop. 

plastico, —a, plastic. 

plastrén, ™., plastron; corbata 
de —, puff-tie, “ascot.” 
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platea, 7, theatre box in the 
lowest tier. 

platica, /., conversation. 

plato, ~., plate, dish. [thy. 

plausible, plausible, praisewor- 

playa, 7/., shore, beach. 

plaza, /., square. 

plazo, m., period of time, fixed 
period, time; en breve —, in 
a short time, not long hence. 

plazoleta, /., little square (com- 
mon in gardens). 

pleito, m., lawsuit. 

plenamente, fully. 

pleno, ~a, full. 

plétora, /., plethora, superabun- 
dance. 

pliegue, #., fold, wrinkle, line. 

plugo, see placer. 

poblacién, 7, town, place. 

poblar, to people, fill. 

pobre, . and /., poor man, poor 
woman, 

pobre, poor; — de espiritu, faint- 
hearted, mean-spirited. 

pobrecilla, #., poor little woman. 

pobrecito, #., poor fellow. 

poco, —a, little, a little, but little, 
small, short (of time); Pi. 
some, few, a few, but few; 4 
los —s instantes (minutos, 
etc.), in a few moments (min- 
utes, efc.). 

poco, adv., little, a little, but 


little, | somewhat, rather, 
shortly; — A —, little by 
little; — mds 6 menos, about, 


nearly; no...-— ni mucho, 
not in the least. 

poder, m., power. 

poder, to be able, can, may; no 
— menos de, to be obliged to. 
not to be able to help; puede 
que, it may be that. 

podr—a, —é, —ia, see poder. 

poema, m., poem. 

poesia, /, poetry. 

poeta, ., poet. 
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poético, —a, poetic, poetical. 

politica, /., politics. 

politico, —a, political, polite; 
hermano —, brother-in-law; 
madre —a, mother-in-law. 

Pélux, Pollux, (twin god of Cas- 
tor in Greek and Roman 
mythology). 

polvo, ., dust. 

pomposamente, pompously. 

ponderacién, /.,, praise. 

pondr—emos, —fa, see poner. 

poner, to put, place, put on, set, 


make; — de patitas, to put 
out, drive out; — el grito en 
el cielo, to bawl out, cry out in 
protest; — en ridiculo, to 
make ridiculous; — los cinco 
sentidos (en), to give one’s 
whole attention; — los ojos 


en blanco, to roll up one’s 
eyes; —se, to put on, get, be- 
come, set (sazd of sun); —se 
4, to begin, set about; —se 
al habla con, to communicate 
with; —se en camino, to set 
out; —se en marcha, to start 
moving; —se en pie, to get 
up, rise. 

pong-a, -0, see poner. 

poquillo, adv., a little bit. 

por, by, for, on account of, in 
order to, on, in, through, 
along, during, at, as, with, 
over, from, down, out of; — 
ahora, forthe present; — algo, 
somewhat, a little; — alli, 
there, thereabout, that way, 
in that direction; — aqui, 
this way; — casa, at our 
house; — completo, com- 
pletely; — Dios, for God’s 
sake; — el dia, in the day- 
time; — eso, so, therefore, on 
that account; — esto, on this 
account; — fin, finally; — la 
noche, at night; — la tarde, 
in the afternoon oy evening; 
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— lo menos, at least; — mas 
que, although, however much; 
— que, that, so that, in order 


that; ¢— qué? why? —... 
que sea, however... it may 
be; — ultimo, finally; no 


tener — qué, to have no reason 
to. 

porcelana, 7, porcelain. 

porcién, /., portion, part, lot, 
number; otra — de, a lot of 
other)! 

pormenor, m., detail. 

porque, because, for. 

portal, m., entrance, porch. 

portero, ., porter, janitor. 

portezuela, 7, carriage door. 

porvenir, ., future. 

pos, adv.; en — de, after, be- 
hind. 

posar, to rest, place. 

poseer, to possess, own. 

posesién, /., possession. 

posesionarse, to take possession, 

poseyese, sce poseer. 

posible, possible; con la —'ex- 
actitud, with all possible ex- 
actness; hacer lo —, to make 
every effort. 

positivo, —a, positive. 

postre, m., dessert (common in 
the plural). 

postura, /., position. 

pozo, m., well. 

practica, /., practice. 

practico, —a, practical. 

pragmatica, 7, decree, edict. 

pragmatico, —a, pragmatical. 

preambulo, m., preamble. 

precaucién, 7., precaution. 

precio, ., price, value, worth. 

Precioso, —a, precious, lovely, 
exquisite. 

precipitadamente, hastily. 


precipitado, -a, precipitate, 
hasty. 
precisamente, precisely, why 
indeed, 
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precisar, to oblige. 

preciso, —a, precise, necessary. 

predestinar, to predestine. 

predicador, 7., preacher. _[ite. 

predilecto, —a, preferred, favor- 

preferencia, 7., preference. 

preferible, preferable. 

preferir, to prefer. 

prefiero, sce preferir. 

pregunta, /., question, inquiry. 

preguntar, to ask, inquire. 

prematuramente, prematurely. 

premio, ., reward. 

prenda, /., pledge, jewel, “ prize.” 

prender, to seize, grasp, catch, 
fasten, pin; — fuego (a), to 
set fire; —se fuego, to catch 
fire. 

preocupacién, /., preoccupation, 
distraction, worry. 

preocupar, to preoccupy, engross. 

preparacién, /., preparation. 

preparar, toprepare ; —se, 7dem. 

preponderar, to preponderate, 
prevail. 

presa, /., prey, booty. 

prescindir (de), to do without, 
disregard, overlook, avoid. 

presencia, /., presence. 

presentar, to present, introduce, 
offer; —se, to present oneself, 
appear. 

presente, present; hacer —, to 
express, declare, inform; los 
—s, those present. 

presentimiento, m., 
ment, misgiving, 


presenti- 


preso, see prender. x 


prestar, to lend, loan, render. 
presteza, /., speed, haste, agility. 
presumir, to presume, suppose. 
presuncién, /., presumption. 
pretender, to pretend, have pre- 
tentions to, presume, try, seek, 
look for, court, woo. 
pretextar, to allege as an excuse. 
pretexto, 7., pretext. 
prevencién, /., prevention, fore- 
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sight, prejudice; 4 —, by way 
of precaution. 
prevenido, -a, prepared, pro 
vided. 
prevenir, to forewarn, instruct. 
prever, to foresee. 
previamente,’ previously. 
prima, 7, cousin; — hermana, 
first cousin. 
primavera, /., spring. 
primer, see primero. 
primeramente, first. 
primero, —a, first, former; 4 —a 
hora, at the earliest possible 
moment; lo—, the first thing. 
primero, adv., first; — que, con., 
before. 
primita, /., little cousin. 
primo, 7., cousin. 
primorosamente, nicely, finely. 
primoroso, -a, fine, beautiful, 
elegant, exquisite. 
principado, ., principality. 
principal, principal, chief, im- 
portant; piso —, see note 2, 
page 37- 
principalmente, 
chiefly. 
principio, ~., beginning; en un 
—, in the beginning, at first. 
prisionero, ., prisoner. 
privado, —a, private, personal. 
privar, to deprive. 
privilegiado, -a, 
favored. 
privilegio, ., privilege. 
probabilidad, /., probability. 
probar, to try, try on, test, agree 
with. 
problema, m., problem. 
proceder, m., procedure, conduct. 
proceder, to proceed, act; —con, 
to act towards, treat. 
procedimiento, ™., procedure, 
proceeding. 
procesién, /., procession, train. 
procurar, to try, strive. 
prodigar, to waste, lavish. 


principally, 


privileged, 


VOCABULARY 


prodigioso, —a, prodigious, mar- 
vellous. 

produccién, /., production. 

producir, to produce, cause. 

producto, m., product. 

produjo, see producir. 

proferir, to utter, declare, say. 

profesar, to profess, entertain. 

profesién, /., profession. 

profirié, see proferir. 

préfugo, m., fugitive. 

profundamente, profoundly, 
deeply. 

profundidad, /., depth. 

profundo, ~a, profound, deep. 

profusamente, profusely. 

profusién, /., profusion. 

progreso, m., progress. 

préjimo, m., neighbor, fellow- 
man. 

prolijo, —a, prolix, prolonged, 
extended. 

prolongar, to prolong, protract. 

promesa, /., promise. 

prometer, to promise. 

prontamente, promptly. 

pronto, adv., promptly, quickly, 
soon, readily ; de —, suddenly; 
por lo —, meanwhile; tan 
ieee. Como,» both errs. 
and, now.... now. 

pronunciar, to pronounce, utter. 

propiedad, /., property, estate, 
possession. 


propietario, ., proprietor, 
owner. 

propio, —a, proper, own, one’s 
own ;— de, peculiar to, suited 


to;— amor —, vanity, self- 
esteem. 
proponer, to propose + —se, to 
propose, intend. 
proporcidn, /, proportion. 
proporcionar, to afford, furnish, 
provide, give. 
proposicidn, /, proposition. 
propdsito, ™., purpose, inten- 
tion. 
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propus-e, —0, see proponer. 

prosa, /., prose. 

prosaico, —a, prosaic. 

proscenio, m., proscenium. 

proseguir, to pursue, continue. 

prosigu—iendo,—i6,sce proseguir. 

proteccién, /., protection, pat- 
ronizing, condescension. 

protector, —-ora, patronizing. 

protestar, to protest; — de, to 
protest against. 

provecho, ., profit, advantage; 
jbuen —! much good may 
it doz. sa! 

providencia, /., providence. 

provincia, /., province. 

provinciano, —a, provincial. 

provocar, to provoke, stir up, 
bring on. 

proximidad, /., proximity, near- 
ness. 

préximamente, approximately. 

préximo, —a, near, neighboring, 
adjacent. 

proyectar, to propose, plan. 

proyecto, m., project, plan. | 

prudencia, /., prudence. 

prueba, /., proof. 

Prusia, /., Prussia. 

psicolégico, —a, psychological. 

publicamente, publicly. 

publicar, to publish. 

publico, m., public. 

publico, -a, public. 

puchero, 7., pot; a wry, tearful 
face; hacer —s, to snivel. 

pud-e, —iendo, -iera, —iéramos, 
-ieran, —iese, —imos, -0, see 
poder. 

pudor, m., modesty. 

pueblecito, m., small town ov 
village. 

pueblo, m., people, populace. 

pued-e, -en, -es, —0, see poder. 

puente, m., bridge, deck. 

puerco, m., pig, ill-bred man. 

puerta, /., door, gate; — vidri 
era, glass door. 
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puerto, #., port, harbor. 

pues, adv., well, then, why, in- 
deed; — bien, very well. 

pues, conj., for, since. 

puesto, ., place, stand, booth. 

puesto, see poner. 

pugnar, to strive. 

Puig, prop. noun. 

pulcritud, /., neatness, immacu- 
lateness. 

pulmén, m., lung. 

pulmonia, /., pneumonia, attack 
of pneumonia. 

pulso, ., pulse, wrist; 4 —, by 
the strength of hand and wrist 
alone, by striving. 

punto, m., point, place, degree, 
instant; —- de parada, resting 
place; A— de, on the point of, 
in time to; de todo —, wholly; 
subir de —, to increase; un 
—, a bit, at all. 

punzar, to prick, sting, torment. 

punado, m., handful, a few. 

pufietazo, m., blow with the fist. 

punio, ., handle, head (of cane). 

puramente, purely. 

pureza, /., purity. 

purificar, to purify. 

puro, —a, pure, sheer, 

pus-e, —ieron, -imos, -0, see 
poner. 


Q 


que, ve/., who, which, that; dar 
— refr 4, to make one laugh. 

équé? which? what? ¢ por—? 
why? 

| qué! what! what a! how!; 
| — (woun) tan (adj.)! what 
a (adj. and noun)! 

que, conj., that, lest, for; let, 
may (after verbs of wishing or 
commanding understood, and 
before a hortative suly.); until 
(after verbs of waiting, etc.) ; 
4 —, until; de —, that. 





VOCABULARY 


que, adv., than, as; mds —, ex- 
cept, but. 

quebranto, m., damage, disturb- 
ance, mishap. 

quedar, to remain, be left, be, 
become ;— en, to agree; —se, 
to remain,’ be left, become; 
—se con, to keep, hold on to, 
be left with. 

quehacer, ., occupation, duty, 
business. 

queja, 7, complaint, moan. 

quejarse, to complain. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, want, seek, 
desire,love,try, be on the point 


of; — decir, to mean; no 
quiso aceptar, (apartarse, e/c.), 
would not accept, (leave, 
etc.). 


querida, 7, sweetheart, mistress. 

querido, --.a, beloved. 

queso, ., cheese. 

quien, ve/., who, whom, he who, 
the one who. 

é quién ? who? whom? ¢ — ya? 
who goes there? 

quier-a, —as, -e, -en, -es, -0, 
see querer. 

quieto, —a, quiet. 

quilla, /, keel. 

quimera, /., chimera, fancy. 

quimico, —a, chemical. 

quince, fifteen; — dias, a fort- 
night, two weeks. 

quinqué, m., table-lamp. 

quinto, —a, fifth. 

quinto, adv., fifthly. 

quis-e, —ieron, -0, see querer. 

quisiera (see querer), I should 
like, efc. 

quitar, to take off, remove, take; 
— de encima, to take off, re- 
lieve of ; —se, to remove one- 
self, leave. 

quiza, perhaps. 


VOCABULARY 


R 


rabia, /., rage, fury. 

rabiar, to rage, be furious. 

rabillo, m., little tail; — del ojo, 
corner of the eye. 

rabioso, -a, raging, 
frantic, mad. 

racién, /., portion. 

racha, /., gust, paroxysm. 

radioso, —a, radiant. 

raiz, /., root, basis, foundation. 

rajah, m., (Eng. for raja), Hin- 
du prince. 

rama, /., branch, bough. 

ramito, m., small bouquet, small 
bunch (of flowers, etc.), sprig. 

ramo, m., bouquet, bunch (of 
flowers, etc.). 

Ramona, /rop. noun. 

tampa, /., slope. 

rapidamente, rapidly. 

rapido, —a, rapid. 

rareza, /., peculiarity, oddity. 

raro, —a, rare, strange, unusual. 

rasar, to graze, touch lightly, 
fill (sazd of tears in the eyes). 

rasgo, m., line, trait; p/., fea- 

raso, #., Satin. [tures. 

rata, /., rat. 

ratero, m., pickpocket. 

ratito, 7., a little while, a few 
moments, 

rato, m., moment, while, space 
of time; buen —, for some 
time: 

ratén, #., mouse. 

raudal, m., torrent, stream. 

rayar en, to border on. 

rayo, m., ray. 

raza, /., race, lineage, family. 

razon, /., reason, right, motive; 
dar la — 4, to agree with, co- 


violent, 


incide with; por — de, on 
account of; tener —, to be 
right. 


razonable, reasonable, sensible, 
fair, 
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razonado, —a, reasoned, founded 
on reason, logical. 

razonamiento, 7., 
argument, logic. 

razonar, to reason. 

real, m., real (a coin worth about 
jive cents); sentar los —es, 
to settle, take up one’s resi- 
dence. 

realce, ., brightness, lustre. 

realice, sce realizar. 

realidad, /., reality. 

realizar, to realize, fulfil, carry 
out, bring about. 

realmente, really, actually. 

realzar, to magnify, enhance, 
laud, applaud. 

rebajar, to retract. 

rebanio, 7., flock, herd. 

rebosar (de), to overflow. 

recado, m., message. 

recalcar; to emphasize. 

recelar, to fear, suspect. 

recelo, m., mistrust, apprehen- 
sion, foreboding, fear, dread, 
care. 

recibimiento, ., reception, wel- 
come. 

recibir, to receive, accept, get. 

reciente, recent, new. 

recientemente, recently. 

recinto, m., space, place, pre- 
cinct, district. 

recio, adv., loud. 

reclinado, —a, reclining. 

reclinar, to recline. 

recobrar, to recover, 
—se, to recover. 

recojer, to gather, pick up, shel- 
ter, protect. 

recogimiento, m., concentration, 
attention. 

recompensa, /., recompense, re- 
ward. 

reconciliacién, /., reconciliation. 

recéndito, —a, hidden. 

reconocer, to recognize, acknowl- 
edge, admit. 


reasoning, 


regain ; 
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reconozco, see reconocer. 

recordar, to remember, call to 
mind. 

recorrer, to run over. 

recrear, to amuse, divert, de- 
light. 

recreo, #., recreation, relaxation, 
amusement, place of amuse- 
ment; casa de —, country- 
house. 

recriminacién, 
reproach. 

rectificar, to rectify, correct. 

recto, —a, upright. 

recuerd—e, —0, see recordar. 

recuerdo, m., recollection, re- 
membrance, memory. 

recuperar, to recover, regain, 
get back. 

recurso, m., recourse; //., re- 
sources, means. 

rechazar, to reject. 

Tedws/., net. 

redondear, to round. 

reducir, to reduce. 

referente, referring. 

referir, to refer; —se 4, to con- 
cern. 

refinado, —a, refined. 

reflejar, to reflect; —se, to re- 
flect, be reflected. 

reflexivo, —a, thoughtful. 

reforma, /., alteration, improve- 
ment. 

reforzar, to strengthen, inten- 
sify. 

refrenar, to curb, restrain. 

refresco, m., refreshment, cool 
drink. 

refugio, m., refuge. 

regalar, to regale, present, make 
a present of; la vida rega- 
lada, high living. 

regalo, m., present, gift. 

regatear, to haggle, beat down 
prices. 

regateo, m., haggling, bargain- 
ing. 


J. accusation, 





VOCABULARY 


regazo, m., lap. 

Regina, prop. noun. 

regir, to prevail, be in force 
direct, manage. 

regla, /, rule. 

Tegocijo, m., joy, pleasure, satis- 
faction. * 

regordete, —a, plump. 

Tegresar, to return, 

regreso, m., return; de —, on 
my return, on the way back. 

regularmente, tolerably, fairly 
well. 

rehacerse, to rally, recover one- 

rehizo, see rehacer. [self. 

rehuir, to avoid, flee from. 

rehusar, to refuse, decline. 

reina, /., queen. 

reinar, to reign, prevail. 

reir, to laugh; — 4 carcajadas, 
to laugh heartily; — con, to 
laugh at; —se, to laugh; —se 
de, to laugh at. 

relacién, /., relation, connection. 

relacionarse, to be related, be 
connected. 

relampago, m., flash. 

relatar, to narrate, tell, report. 

relevar, to release, absolve. 

religioso, —a, religious. 

religiosamente, religiously. 

reloj, m., clock, watch. 

remediar, to remedy, rectify ; 
sin poderlo —, involuntarily. 

remedio, m., remedy; no tener 
mds — que, to find no way 
out of, have to. 

remirar, to look again. 

remolacha, /., beet-root, beet. 

remordimiento, m., remorse. 

remoto, —a, remote. 

rencor, #., rancor, animosity. 

rendido, —a, submissive, obse- 
quious. 

rendir, to render, pay (homage). 

renta, /., income. 

renunciar (4), to renounce, fore- 


go, give up, 


VOCABULARY 


refiir, to quarrel. 

reparar, to repair; — en, to ob- 
serve, notice. 

repartir, to distribute. 

repasar, to look over, read over, 
re-examine. 

repentinamente, 
straightway. 

repentino, —a, sudden. 

repertorio, m., repertory. 

repetir, to repeat, reiterate; re- 
petidas veces, repeatedly. 

repit-iendo, —ieron, -i6, —0, see 
repetir. 

replicar, to reply. 

repliegue, ., 
recess. 

repliqué, see replicar. 

reponer, to respond, reply; —se 
(de), to recover. 

reposarse, to rest. 

reposo, #., repose, rest, peace 
of mind. 

reprender (algo 4 alguien), to 
chide, reprove (someone for 
something). 

reprensién, /., reprimand, re- 
proof, rebuke. 

representacién, /., performance. 

representante, m., representa- 
tive. 

representar, to represent, pic- 
ture, state, declare; —se, to 
seem, appear, present one- 
self. 

reprimir, to repress, suppress, 
control. 

reprochar (algo 4 alguien), to 
reprove, reproach (someone 
for something). 

repuesto, sce reponer. 

repugnancia, /., repugnance, 
aversion. 

repugnar, to be repugnant. 

repulsién, /., repulsion, antip- 
athy. 

repulsivo, —a, repulsive. 

repus-e, —iera, —0, see reponer. 


suddenly, 


fold, hidden 
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requebrar, to court, pay compli- 
ments. 

requiebro, 7., compliment, flat- 
tering remark, endearing ex- 
pression. 

resarcir, to compensate, indem- 
nify, make amends, make up 
for. 

resentimiento, #., resentment. 

resentirse, to be resentful, be 
offended. 

reserva, /., reserve, reservation, 
confidence, secrecy. 

reservado,—a, reserved, cautious, 
secret. 

reservar, to reserve, Store up. 

resguardar, to defend, protect. 

residencia, /., residence. 

residir, to reside. 

resignacién, /., resignation. 

resignado, —a, resigned. 

resignar, to resign. 

resintié, see resentir. 

resistencia, /., resistence. 

resistir, to resist, endure, hold 
out. | 

resolucién, /., resolution, deter- 
mination. 

resolver, to resolve, settle; —se, 
to decide, make up one’s mind. 

resonar, to resound, vibrate. 

resoplido, ., snort. 

respecto, m., respect, regard; 
— 4, with respect to. 

respetable, respectable. 

respetar, to respect. 

respeto, 7., respect. 

respetuosamente, respectfully. 

respetuoso, —a, respectful. 

respirar, to breathe, inhale. 

respiratorio, —a, respiratory. 

resplandecer, to glisten, shine, 
glow. 

resplandeciente, resplendent. 

responder, to respond, reply, 
answer, be responsible; — y 
to be responsive to, harmonize 
with. 
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responsabilidad, /., responsi- 

respuesta, /., reply. [bility. 

resquemor, ., burning oy sting- 
ing taste; #/., bitterness. 

restante, other, remaining. 

restaurar, to restore. 

restituirse, to return. 

resto, ., rest, remainder. 

resuelto, —a (see resolver), deter- 
mined; dar por —, to con- 
sider as settled, take for 
granted. 

resuena, see resonar. 

resultado, ., result. 

resultar, to result, prove, turn 
out, appear. 

Retamoso, prop. noun. 

retener, to retain, keep, hold 
back, hold. 

retina, /., retina. 

retirar, to retire; —-se, to retire, 
withdraw. 

retiro, m., retirement. 

retérica, 7, rhetoric. 

retozar, to romp, frolic. 

retrato, m., picture, portrait. 

retuvo, see retener. 

reuma, m., rheumatism. 

reunidn, /., assembly, gathering, 

reunir, to join, bring together, 
amass: —se, to gather, come 
together, meet; —se 4 oy con, 
to join, 

revelar, to reveal. 

reverencia, /., bow. 

revés, m., reverse, back, oppo- 
site; al — de, in contrast to, 
unlike. 

revolotear, to flutter, hover. 

revélver, m., revolver. 

revuelta, 7., turn. 

rezar, to pray; — con, to con- 
cern, apply to, fit. 

Ribot, prop. noun. 

rico, —a, rich. 

ridiculo, m., ridicule; en —, 
ridiculous; poner en —, to 
make ridiculous. 
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ridiculo, —a, ridiculous, absurd, 

ri-e, —0, see reir. 

rielar, to shimmer. 

rienda, /., rein; //., reins, direc 
tion, charge. 

ri-endo, —eron, —6, see reir. 

riesgo, m., risk. 

rigido, —a, stiff, inflexible. 

rincén, ., corner. 

rinde, sce rendir. 

rifién, m., kidney. 

rio, m., river. 

riqueza, /., wealth, riches. 

risa, /., laughter. 

risuefio, -a, smiling, cheerful, 
bright. 

rizado, —a, curly. 

rizar, to curl. 

robar, to rob. 

roble, m., oak-tree, very robust 
person. 

robusto, —a, robust, strong. 

roce, ., rubbing, rustling. 

rociar, to sprinkle. 

rodear, to surround. 

rodeo, ., circumlocution. 

rodilla, /., knee. [treat 

rogar, to ask, request, beg, en- 

rojo, —a, red, blushing ; — grana, 
scarlet. 

romanticismo, #., romanticism. 

romantico, —a, romantic. 

romper, to break, break off. 

ronda, /., round, beat, night 
patrol; de—, on their beat. 

ropa, /., clothes, dress. 

rosa, /., rose; — nautica, card 
of a mariner’s compass. 

rosado, —a, rosy. 

rosarlo, #7., roSary. 

rostro, m., face, countenance. 

rozadura, /., abrasion, skin- 
wound. 

rozar (con), to touch lightly, 
brush against, rub, graze. 

rubio, —a, blond, fair. 

rubor, #., blush, flush, shame 
bashfulness. 
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ruborizado, —a, blushing. 

ruborizarse, to blush. 

rudamente, roughly. 

rudeza, /., roughness, brusque- 
ness. 

tudo, —a,rude,rough, unpolished. 

ruego, m., request, entreaty. 

ruego, see rogar. 

rugoso, —a, wrinkled. 

ruido, ., noise, sound. 

ruidoso, —a, noisy, notorious. 

ruin, low, base. 

tuina, /., ruin. 

ruinoso, —a, ruinous, disastrous. 

ruleta, /., roulette wheel. 

rumor, #., sound, murmur. 

rustico, —a, rustic. 


S 


sAbana, /., sheet. 

Sabas, prop. noun. 

saber, to know, know how, learn, 
find out, be able; es4—, or 4 
—, namely, to wit; hacer —, 
to inform, make known. 

sabiduria, /., wisdom, learning. 

sabiendas ; 4 —de, with knowl- 
edge of, cognizant of. 

sabor, m., savor, relish. 

saborear, to relish, enjoy. 

sabrA, see saber. 

sabroso, —a, savory, delightful. 

sacamuelas, m., tooth-drawer. 

sacar, to draw, take out, bring 
out, get out of, get, derive. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, #., sacrifice. 

sacudida, /., shaking, shock, 
paroxysm. 

sacudir, to shake. 

saetear, to dart arrows at, at- 
tack, beset. 

sagrado, —a, sacred, holy. 

sal, f., salt; A/., smelling-salts ; 
—es yolatiles, sal volatile, 
smelling-salts, 
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sala, /., room. 

salado, —a, charming, graceful, 
attractive. 

saldr—é, -emos, see salir. 

salga, see salir. 

salida, 7., exit, departure. 

salir, to go out, come out, leave, 
depart, issue, turn out, prove, 


recover; — 4 la calle, to go 
out doors; — al encuentro, 
to come out to meet; — de, 


to extricate oneself from. 

salita, /., little room. 

salobre, briny, salt. 

sal6n, m., drawing-room, parlor, 
assembly-room, hall; — de 
butacas, parquet, orchestra. 

saltar, to leap, jump, skip about, 
burst forth. 

salto, ., leap, jump, fall, sud- 
den transition; — de agua, 
waterfall. 

salud, 7, health, good health. 


'saludable, salutary, healthful, 


wholesome. 

saludar, to greet, bow to. 

saludo, m., bow, greeting. 

salvador, m., Saviour. 

salvaje, savage. 

salvar, to save. 

salvo, —a, safe. 

San, see santo. 

sangre, /., blood. 

sangriento, —a, bloody, blood- 
red. 

sano, —a, well, healthy. 

santo, m., saint. 

santo, —a, saintly, holy. 

sapiente, wise. 

saqué, see sacar. 

saquito, ., little satchel, little 
bag. 

sarcasm0, #., Sarcasm. 

sarcdsticamente, sarcastically. 

sarcdstico, —a, sarcastic. 

satirico, —a, satirical. 

satisfaccién, , satisfaction. 
pleasure, 
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satisfacer, to satisfy. 

satisfago, see satisfacer. 

satisfecho (see satisfacer), sat- 
isfied. 

satisfi-ce, -zo, see satisfacer. 

sazén, /., season; 4 la —, at 
that time. 

sazonar, to season, flavor; —se, 
to ripen. 

se, oneself, himself, herself, it- 
self, themselves; one another, 
to one another. 

sé, see saber. 

se—a, —aNn, —as, see ser. 

secamente, dryly. 

secar, to dry; —se, to dry up, 
dry one’s eyes. 

seco, —a, dry. 

secreto, m., secret. 

secreto, —a, secret, hidden. 

secundar, to aid. 

sed, /., thirst; tener —, to be 
thirsty. 

seda, /., silk. 

sedoso, —a, silky. 

seduccién, /., seduction, charm. 

seducir, to charm, fascinate. 

seductor, ., seducer. 

seductor, -ora, seductive, en- 
chanting, alluring. 

sedujeron, see seducir. 

Segar, to mow. 

seguida, /., succession; en —, 
at once, immediately. 

seguido, —a, successive. 

seguir, to follow, follow up, 
continue, share (one’s Jot); 
— el humor 4, to humor. 

segun, frep., according to. 

segtin, conj., as, according as. 

segundo, m., second, first mate. 

segundo, ~a, second, secondary ; 
piso —, see note 2, page 37. 

segundo, adv., secondly. 

seguridad, /., security, certainty. 

seguro, —a, sure, certain, safe, 
firm, steady. 

seguro, adv., certainly. 
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seis, six. 
selva, 7, forest. 


semana, /., week; la — que 
viene, next week. 

semblante, m., face, counte- 
nance, 

sembrar, to sow, strew. 

semejante (4), similar, like, 


such, such a. 

semejantes, m. /., fellow-crea- 
tures. 

semejar to resemble, be like. 

sencillo, -a, simple. 

sendero, ., path, by-path. 

seno, m., breast, bosom. 

sensacion, /., sensation, feeling. 

sensato, —a, sensible. 

sensibilidad, /., sensitiveness, 
susceptibility, impressionable 
nature, emotional feeling, con- 
sclousness. 

sensible, sensitive, susceptible. 

sentar, to seat, place; — 4, to 
fit, become, agree with; — 
los reales, to settle, take up 
one’s residence; —se, to sit 
down. 

sentido, 7., sense, meaning, di- 
rection; poner los cinco —s 
en, to give one’s whole at- 
tention to. 

sentimental, sentimental, pa- 
thetic. 

sentimiento, m., sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to feel, hear, smell, per- 
ceive, regret ; — calor, to feel 
warm; —se, to feel. 

sefla, 7, sign. 

seid, /., see sefiora. 

sefial, /., sign, signal, token, in- 
dication, intimation, symp- 
tom; hacer — de, to show 
signs of, appear to. 

sefialar, to indicate, point out, 
designate, appoint. 

sefior, #., gentleman, sir, Mr.; 
~/., ladies and gentlemen; los 
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—es (de)..., Mr. and Mrs. 

sefiora, f., lady, madam, Mrs., 
mistress, wife. 

sefiorito, ., young gentleman, 
master of the house. 

sep-a, —as, sce saber. 

separar, to separate, remove. 

septiembre, ™., September. 

sepultar, to bury, conceal. 

sequedad, /., dryness, asperity. 

ser, m., being, creature; el no 
—, non-existence, uncon- 
sciousness. 

ser, to be ; — de (after interrog.) y 
to become of; gQuéesde...? 
What has become of ...? 
es mds, furthermore; es que, 
the fact is that, it is true that. 

serenar, to calm, compose. 

serenata, /., serenade. 

serenidad, /., serenity. 

sereno, —a, serene. 

serie, 7., series. 

seriedad, /., seriousness, grav- 
ity. 

serio, —a, serious. 

serpiente, /., serpent. 

serrano, #., mountaineer, high- 
lander. 

servicial, courteous, obsequious, 
attentive, thoughtful. 

servicio, ., service. 


servir, to serve; — para, to be 
fit for; — de, to serve as; 
no — de nada, to be of no 
help. 


sesenta, sixty. 

severidad, /., severity. 

severo, —a, severe. 

sex0, m., SEX. 

sexto, —a, sixth. 

si, if, whether; why! (cf. French 
“mais !”) 

si, oneself, himself, herself, it- 
self, themselves. 

sf, yes, indeed; creo que —, | 
think so. 


Bir 
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sibarita, m., sybarite, epicure. 

sido, see ser. 

siempre, always, ever; — que, 
whenever; de —, habitual, 
customary; el mismo de —, 
the same old fellow. 

sien, /., temple. 

siendo, see ser. 

sient-a, -e, —en, —€8, 
sentir. 

siete, seven. 

siga, see seguir. 

sigilo, m., secrecy. 

sigiloso, —a, silent. 

siglo, m., century, age. 

significar, to signify, declare, 
mean. 

signo, m., sign, mark. 

sigu-e, —iendo, —ieron, id, see 
seguir. 

siguiente, next, following; — 
de, after. 

silencio, m., silence. 

silencioso, —a, silent. 

silla, 7, chair. 

silleria, /., ashlar 
squared stones. 

sill6n, m., arm-chair. 

silloncito, 7., little arm-chair. 

silueta, 7., silhouette, outline. 

simpatia, /., sympathy, friendly 
feeling, attraction. 

simpatico, —a, agreeable, con- 
genial, of pleasing personal- 
ity. 

simple, simple, mere. 

simpleza, /., foolishness, silli- 
ness. 


-0, scé 


masonry, 


simultaneamente, simultane- 
ously. 
sin, without; — que, CON)., 
without. 


sinceridad, /., sincerity. 

sincero, —a, sincere. 

sincope, m., syncope, fainting 
fit. 

singular, singular, strange, re- 
markable, unusual. 
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sino, except, save, but (after 
neg.) ; —- que, but. 

sinsabor, m., displeasure, vexa- 
tion. 

sint-iendo, —i6, sce serftir. 

sintoma, m., symptom. 

siquiera, even, at least. 

sirv—an, —e, —en, —ieron, —id, see 
servir. 

sitio, m., place, spot. 

situacién, /., situation, position. 

situado, —a, situated. 

situar, to place, station. 

sobra, /., surplus; de —, too 
well, 

sobrado, —a, superfluous, more 
than enough. 

sobrado, adv., excessively. 

sobrar, to be superfluous, be de 
trop, be more than enough, be 
in the way; te sobra razén, 
you are more than right. 

sobre, on, upon, over, concern- 
ing, in addition to; — todo, 
above all, especially. 

sobrecoger, to take by surprise, 
intimidate, : 

sobrecogido, -a, surprised, 
frightened, shocked. 

sobrehumano, —a, superhuman. 

sobremesa, /., dessert; de —, 
after dinner, over the coffee. 

sobreponerse (4), to master, get 
the upper hand, prevail, con- 
quer. 

sobrexcitar, to overexcite. 

socarrén, —ona, cunning, crafty. 

sociedad, /., society. 

socio, m., partner, member. 

sociolégico, —a, sociological. 

socorro, m., succor, aid, help. 

sofa, m., sofa. 

sofién, #., reprimand, rebuke. 

sofocacién, /., suffocation. 

sofocar, to suffocate, stifle. 

sol, m., sun. 

solamente, only, merely. 

solapa, /,, lapel. 
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solapado, —a, crafty, cunning. 

soledad, /., solitude. 

solemne, solemn. 

solemnidad, /., solemnity. 

soler, to be wont, be accus- 
tomed. 

solicitar, to solicit, request. 

solitario, —a, solitary. 

solo, —a, sole, single, alone; 4 
—as, alone. 

s6lo, adv., only; tan —, merely. 

soltar, to let go, let loose, drop, 
utter; — la llave 4, to un- 
lock, release ; — la (una) car- 
cajada, to burst out laughing. 

soltero, #., bachelor. 

soltero, —a, unmarried. 

solventar, to settle, pay. 

sollozar, to sob. 

sollezo, m., sob. 

sombra, /., shadow, shade. 

sombrero, ., hat. [shady. 

sombrio, —a, sombre, gloomy, 

someter, to submit, subject. 

somos, see ser. 

son, see ser. 

sonar, to sound, resound, ring, 
strike; — 4, to sound like, 

sondar, to sound, fathom, 

sonido, ., sound. 

sonoro, —a, sonorous. 

sonreir, to smile, smile at. 

sonri-endo, —6, see sonreir. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, /., smile. 

sonsacar, to pilfer, draw out. 

sofador, —ora, dreamy. 

sofiar, to dream; — con, to 
dream of, 

sopa, /., soup. 

soplo, m., breath, gust. 

soportar, to endure, bear. 

soprano, /., soprano singer. 

sordamente, silently, in a very 
low voice. 

sordina, 7, mute (musical); Ala 
—, quietly, in a subdued man- 
ner, 


VOCABULARY 


sordo, -a, deaf, silent, smoth- 
ered, low, hushed. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, /., Surprise. 

sortija, /., ring. 

sosegar, to calm, rest, quiet ; 
—se, to become calm, quiet 
down. 

sosiego, m., peace, quiet. 

sospecha, /., suspicion. 

sospechar, to suspect. 

sostener, to sustain, maintain, 
support, carry on, hold, un- 
dergo. 

sostenimiento, ., maintenance, 
support. 

sostuve, sce sostener. 

soy, see ser. 

Sr., see sefior. 

su, his, her, its, their, your. 

suave, soft, mild, gentle, sweet. 

suavemente, gently, softly. 

suavidad, /., softness, smooth- 
ness. 

subastar, to sell at auction. 

subido, —a, elevated, exalted. 

subir, to go up, ascend, mount, 
rise, go up-Stairs, bring up; 
— de punto, to increase; 
—sele 4 uno 4 la cabeza, to 
go to one’s head. 

subitamente, suddenly. 

subito, suddenly. 

subyenir (4), to provide for, aid, 
defray. 

suceder, to happen, take place. 

sucesivamente, successively, in 
turn. 

sucesivo, —a, subsequent, fol- 
lowing. 

suceso, ., event, incident, oc- 
currence. 

sucio, —a, dirty, foul, soiled. 

sudeste, 7., southeast. 

sudoroso, —a, perspiring. 

suegra, /., mother-in-law. 

suel-e, —en, -0, see soler. 

suelo, m., soil, ground, floor. 
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suelte, see soltar. 

suelto, —a, (see soltar), loose. 

suefio, m., sleep, dream. 

suerte, /., fate, lot, luck, chance, 
way, manner; de otra — ', 
otherwise. 

suficiencia, /., capacity, apti- 
tude. 

suficiente, sufficient. 

sufrimiento, ., suffering. 

sufrir, to suffer, endure, experi- 
ence. 

sugerir, to suggest. 

sugirid, see sugerir. 

suicidarse, to commit suicide. 

suizo, —a, Swiss. 

sujetar, to seize, hold, secure, 
fasten, hold tightly, over- 
power, overcome. 

sujeto, m., subject, individual, 
person, fellow. 

suma, /., sum, substance; en 
—, in short. 

sumergirse, to sink. 

sumir, to plunge, submerge. 

sumiso, —a, submissive. 

suntuoso, —a, sumptuous. 

sup-e, -ieras, —imos, -0, see 
saber. 

superioridad, /., superiority. 

supersticioso, —a, superstitious. 

stiplica, /., entreaty. 

suplicante, entreating. 

suplicar, to beg, entreat. 

supliqué, see suplicar. 

suponer, to suppose, imagine. 

supong—a, —0, see suponer. 

supremo, —a, supreme. 

suprimir, to suppress. 

supuesto, see suponer, por —, 
of course. 

surgir, to rise, emerge, appear, 
blossom out. 

susceptibilidad, /., susceptibil- 
ity. 

susceptible, susceptible. 

suscitar, to arouse, stir up, ex- 
cite. 
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suspenso, —a, surprised, amazed, 
astounded, silent, in suspense, 

suspiro, m., sigh. 

sustitucién, 7, substitution. 

sustituir, to substitute, replace. 

susto, m., fright. 

sutil, subtile, subtle. 

suyo, —a, his, hers, one’s, its, 
theirs, yours; el —, la —a, 
lo —, his, his own, hers, her 
own, etc, 


I 


tabaco, m., tobacco, cigar; /., 
tobacco. 

tabernera, 7., woman who keeps 
a tavern. 

tabla, /., board, plank. 

taburete, ., stool. 

tacita, 7, small cup. 

tacito, —a, tacit. 

tacto, m., tact. 

tal, such, such a, said, the said, 
aforesaid; — vez, perhaps. 

talante, m., appearance, dispo- 
sition; de buen —, in good 
humor. 

talento, m., talent, intelligence, 
cleverness. 

talle, m., form, figure. 

también, also, too. 

tampoco, either, neither, not 
+.» elther, 

tan, so, as, such, such a; — 
s6lo, merely; jqué arte — 
perfecto! what finished art! 

tanto, -a, so much, as much; 
pl., SO many, as many; — 
tiempo, so long; otro —, the 
very same. 

tanto, adv., so much, as much; 

- como, both ... and; 
— mas cuanto que, all the 
more because, mientras —, 
in the meanwhile. 

tapar, to cover. [enclosure. 

tapia, /., mud-wall, wall of an 
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tardar (en), to be slow, be long, 
delay, be late. 

tarde, 7, afternoon, evening; 
por la —, in the afternoon 
(evening). 

tarde, adv., late. 

tarea, /., taSk, occupation. 

tarjeta, 7, card. 

tartamudear, 
stutter. 

taza, /., cup. 

teatro, m., theatre. 

teclear, to finger, strike the keys 
of, run over the keys. 

techado, m., roof, ceiling. 

techo, m., ceiling. 

tedio, m., tedium, ennui. 

telegrafiar, to telegraph. 

telén, m., curtain (of a theatre). 

tema, m., theme, topic. 

temblar, to tremble, fear, shiver. 

temblor, #., trembling, tremor. 

tembloroso, —a, trembling, un- 
steady. 

temer, to fear, be afraid. 

temeroso, —a, timid, fearful. 

temible, fearful, to be feared. 

temido, —a, fearful, dreaded. 

temor, m., fear. 


to stammer, 


temperamento, m., tempera- 
ment, constitution, disposi- 
tion. 


templar, to temper, soften. 

templo, #., temple. 

temporada, 7., space of time, 
period. 

ten, see tener. 

tenazmente, tenaciously. 

tender, to tend, stretch out, ex- 
tend, cast (a glance) around. 

tendr-4, -fa, -fan, —fas, see 
tener. 

tenedor, m., fork, holder (of a ~ 
letter of exchange, promissory 
note, etc.), creditor, 

tener, to have, hold, keep; — 4 
bien, to see fit toss ——uae 
afios, to be ... years old: 
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— entre manos, to have in 
hand, be engaged in; -— 
ganas, to desire, wish; — 
noticia, to learn; — por, to 
take for, consider; — que, to 
have to, be obliged to, be sure 
to; — que ver con, to have 
to do with; — razén, to be 
right; — sed, to be thirsty ; 
—se sorprendido, to catch 
oneself; no — mas remedio 
que, to have to, find no way 
out of; no — nada, to have 
nothing the matter with one; 
lo que tienes, what ails you; 
aqui me tienes, here I am. 

teng—a, —amos, —0, see tener. 

tenor, 7., tenor-singer. 

tentado, —a, tempted, inclined. 

tentar, to tempt. 

tenue, thin, faint. 

teflir, to tinge. 

tedlogo, m., theologian. 

tedrico, m., theorist. 

tedrico, —a, theoretical. 

tercero, —a, third. 

tercero, adv., thirdly. 

terco, —a, obstinate, stubborn. 

terminat (de), to end, finish, 
conclude, complete. 

término, 7., term, end. 

ternura, /., tenderness. 

terquedad, /., obstinacy. 

terraza, /., terrace. 

terreno, ., ground, field. 

terrestre, terrestrial. 

terriblemente, terribly. 

terrén, ., lump, loaf (ef sugar). 

terror, ., terror, fright. 

terso, —a, smooth. 

tertulio, m., one present at a 
social gathering, guest. 

tesoro, ., treasure, wealth, 
public treasury. 

testimonio, ., testimony, proof, 
witness. 

‘tez, f., complexion, skin. 

tia, /., aunt. 
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tibio, -a, warm. 
tiempo, ., time, weather; 4—, 
in time; 4 un —, all together; 
4 un — mismo, at the same 
time; al — de, while; con el 
—, in the course of time; de 
algin — 4 esta parte, for 
some time past; en otro —, 
formerly; hace —, for some 
time; mas —, longer; tanto 
—, so long. 
tienda, f., shop, store; — de 
modas, store provided with 
the latest fashions in woman’s 
wearing apparel, etc.; milli- 
nery store (cf. #7”. “ modes”). 
tienda, see tender. 
tien-e, —en, —es, see tener. 
tierno, —a, tender, affectionate. 
tierra, /., earth, world, land, re- 
gion, locality, estate, piece 
of land; 4 —, ashore; en —, 
idem. 
tila, 7, flower of the lime-tree, 
lime-tea. 
timbre, ., bell. 
timidamente, timidly. 
timidez, /., timidity, shyness. 
timido, —a, timid, shy. 
timén, ., helm, control. 
tinieblas, 7. 4/., darkness. 
tiiié, see teflir. 
tio, m., uncle; sus —s, your 
uncle and aunt. 
tipo, ., type. 
tirar, to throw; — de, to pull 
at, tug at, jerk, throw. 
tiritar, to shiver, shake. 
tiro, ™., shot; darse un —, to 
shoot oneself. 
tiroteo, 7., cross-fire, repartee. 
tisico, -a, consumptive. 
tisis, £, phthisis, consumption, 
titular, to entitle, call. 
tocador, #., dressing-table, dress- 
ing-room; gabinete —, sit- 
ting-room with dressing-table 
etc. 
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tocar, to touch, touch upon, 
play ; — 4, to concern, be- 
hoove, fall to the lot of. 

tocino, #., bacon. 

todavia, yet, still, even. 

todo, m., everything ; asi y —, 
nevertheless ; sobre —, above 
all, especially. 

todo, -a, all, every, any; — 
cuanto, all that; —el..., the 
whole. ..;— el mundo, every- 
body; con — eso, neverthe- 
less; del —, wholly, entirely ; 
en un —, in all respects; //., 
all, everybody; —s los, —as 
las, all the, every. 

todo, adv., entirely, quite. 

toldilla, #, round-house. 

toldo, ., awning. 

tolerar, to tolerate. 

tomar, to take, take up, assume, 
adopt, conceive (affection); — 
estado, to change one’s state, 
marry, — la palabra, to take 
the floor, begin to speak; — 
partido, to come to a decis- 
ion. : 

tonelada, /, ton. 

Tonet, prop. noun. 

tonillo, ., tone, disagreeable 
or peculiar tone of voice. 

tono, m., tone; darse —, to 
pose, put on airs. 

tonteria, “, foolishness, foolish 
act. 

tonto, 7., fool. 

tonto, -a, foolish, silly. 

toque, ., touch, stroke. 

toquecito, ., little stroke, little 
touch. 

torcer, to twist; dar el brazo 4 
—, to give in, yield one’s 
point. 

tornar, to return; — 4 ver, to 
see again (cf volver 4 ver) ; 
—se, to become. 

torno, ., turn, en —, round 
about; en — de, around, 
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about; en — suyo, around him, 

torre, 7., tower. 

tortilla, 7, omelette. 

tortuoso, —a, winding. 

tortura, /., torture, torment. 

tos, /., cough, coughing. 

toser, to cough. 

tostada, /., slice of toast. 

tostado, —a, sunburned. 

tostar, to toast, brown. 

trabajador, -ora, hard-working, 
industrious. 

trabajar, to labor, work. 

trabajo, m., work, labor, occu- 
pation, struggle, trouble, dif- 
ficulty. 

trabajoso, —a, laborious, hard. 

trabar, to begin, join. 

traccién, /., transmission. 

tradicién, /., tradition. 

traer, to bring, carry, take along, 
bring about; — entre manos, 
to have in hand. 

trafago, m., traffic. 

trafico, ., business. 

tragar, to swallow, devour. 

tragico, —a, tragic. 

trago, m., swallow. 

traicién, /., treason, treachery. 

traido, see traer. 

traidor, ™., traitor. 

traidor, -ora, treacherous, dix 
loyal. 

traig—a, —an, see traer. 

traje, m., dress, gown, suit; — 
de casa, dressing-gown. 

trajin, ., coming and going, 
bustle, traffic. 

trajo, see traer. 

tranquilamente, tranquilly. 

tranquilicé, see tranquilizar. 

tranquilidad, /., tranquillity, 
quiet. 

tranquilizarse, to become tran- 
quil, calm oneself, become 
quite calm. 

tranquilo, —a, tranquil, quiet; 
dejar —, to leave alone. 
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transportar, to transport, carry, 
convey, remove, change. 

tranvia, m., tramway, street- 
railway. 

tras, after; — de, after. 

trascender de, to extend beyond. 

trascurrir, to pass by. 

trasformar, to-transform. 

trasladar, to move, shift; —se, 
to proceed, betake oneself, 
move. 

traslucir (also as refi), to be 
apparent, appear; dejar —, 
to show, betray. 

trasparencia, /., transparency. 

trasparente, transparent. 

traspasar, to go beyond, assign. 

trasponer, to go by, pass. 

trasportar, see transportar. 

trastienda, /., backshop, pru- 
dence, long-headedness. 

trastornar, to disturb, upset, 
shock. 

tratar, to try, treat, associate 
with, have relations with, be 
on friendly terms with, fre- 
quent the society of; —se de, 
to concern, be a question of. 

través, ., inclination, bias; 
al — de, through. 

travesura, /., prank, trick. 

travieso, —a, mischievous. 

trayendo, see traer. 

traza, /., appearance, 
spect. 

trazar, to trace, form, outline, 
draw, scribble. 

trecho, ., space, distance; 4 
—s, at intervals, here and 
there. 

tregua, /., truce; sin —, relent- 
less. 

treinta, thirty. 

trémulo, —a, trembling. 

tren, m., train; — correo, mail 
train. 

tres, three. 

tripa, /., gut, intestine; hacer 


pro- 
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de —s corazén, to repress 
one’s sorrow, pluck up cour- 
age. 

tripulacién, /., crew. 

triste, sad, dreary, wretched, 
sorry. 

tristemente, sadly. 

tristeza, /., sadness, depression, 
regret; dar —, to sadden. 

triunfo, 7., triumph. 

trivialidad, /., triviality; /.,non- 
sense. 

trompeta, /., trumpet, horn. 

tropecé, sce tropezar. 

tropezar, to come upon, meet 
accidentally ; — con, to come 
across, come upon, meet, run 
into. 

trozo, ., piece, fragment, selec- 
tion. 

tu, thou. 

tu, thy, your. 

tuberculosis, /., 
consumption. 

tumba, /., tomb. 

tumbarse, to stretch out. 

tumulto, ., tumult. 

turba, /., crowd. 

turbacién, /., perturbation, con- 
fusion, embarassment. 

turbar, to disturb, alarm, move. 

turgente, bulging, bulky, mas- 
sive. 

turno, m., turn. 

tutear, to thou, speak in the sec- 
ond person singular. 

tuy-e, -—iera, —ieron, 
~iesen, —0, see tener. 


tuberculosis, 


—iese, 


U 


ti, or (before 0- or ho-). 

ltimo, —a, last, final; 4 —a hora, 
very late ; por —, finally. 

ultrajar, to outrage, insult. 

un, una, a, an, one, a certain; un 
dia, some day; f/., some. 

tinicamente, merely, only. 
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nico, ~a, sole, only. 

unir, to unite, join, combine, 
add; —se 4, to join. 

universo, #., universe. 

uno, —a, one; f/.,a few; de —a 
en otra, from one thing to an- 
other: —s cuantos, some, a 
few, several. 

uno, —a, fvo7., one, a person; Z/., 
some. 

uffa, 7/., nail, claw. 

Urano, m., Uranus. 

urbano, ~a, urban. 

urgente, urgent. 

usar, to use, display (frankness) ; 
— de, to use, make use of. 

usted, you. 

Util, useful. 

utilidad, /,, profit. 

utilizar, to utilize, use. 

uva, /., grape. 


Vv 


v-a, —an, —ais, —as, see ir. 

vacilante, hesitating. 

vacilar, to waver, hesitate, tot- 
ter. 

vagar, m., leisure. 

vagar, to wander, flit. 

vago, —a, vague. wandering, un- 
settled. 

vainilla, f., vanilla. 

Valencia, 7., Valencia. 

valenciano, ., Valencian dialect. 

valenciano, —a, Valencian. 

valer, to be worth, prevail, avail, 
be of use; — ms, to be bet- 
ter; hacer —, to avail oneself 
of, make use of. 

valiente, brave. 

valga, see valer. 

valor, ., value, merit, courage; 
pl., (com.) securities. 

vamonos, (see irse), let us go, 
come on. 

vamos, see ir. 
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vanidad, /., vanity. 

vano, —a, vain. 

vapor, m., vapor, 
steamer, 

variado, —a, varied, different. 

variar, to vary; por —, by way 
of variety, 

variedad, /., variety. 

vario, ~a, various, varied, change- 
able; f/., several. 

vaso, m., glass. 

vaticinio, m.,~ divination, pre- 
diction. 

vaya, (see ir), well, come now; 
i—un...! gracious what a 
eetaall 

vayas, see ir. 

ve, —a, —fa, -0, -s, see ver. 

vecino, m., neighbor. 

vehemencia, /., vehemence. 

vehemente, vehement, fervent, 
impetuous. 

veinte, twenty. 

veintiocho, twenty-eight. 

vejacién, /., vexation, torment. 

velada, /., evening entertain- 
ment, sozrée. 

velado, —a, veiled, thick. 

velar, to watch, watch over. 

veleidad, /., velleity, incon- 
stancy. 

velo, m., veil, curtain. 

vello, m., down, soft hair. 

vena, /., vein. 

vencedor, ., victor. 

vencer, to conquer. 

vendedora, /., vender. 

vender, to sell, betray. 

vendr-—é, —ia, see venir. 

veneracién, /., veneration. 

veng—a, -0, see venir. 

vengar, to avenge. 

venir, to come; — 4, to chance, 
come to, get to; no — mal 4 
uno, to be good for one, do no 
harm; la semana (el verano) 
que viene, next week (sum 
mer), 


steamship, 


VOCABULARY 


yventaja, /., advantage. 

ventana, /., window. 

ventanilla, /., small window (of 
carriage, car, ticket-office, etc.). 

ventura, /., chance; por —, per- 
chance, perhaps. 

yer, m., seeing; 4 mi —, in my 
opinion. 

ver, to see; 4 —, let us see; 
tener que — con, to have to 
do with ; —se, to be. 

verano, ., summer. 

veras, /. f/., de —, really. 

verdad, /., truth; ¢—? really? 
eh? isn’t it true? 4 la—, in 
truth; en —, indeed, in truth; 
— que, it is true that. 

verdaderamente, really. 

verdadero, —a, real, true, very, 
veritable. 

verde, green, verdant. 

vergonzoso, —a, shameful. 

vergiienza, /., shame, mortifica- 
tion, embarassment, delicacy. 

verificarse, to be realized. 

vermouth, m., (Eng. for ver- 
mut), an appetizer composed 
of white wine and bitters. 

verosimilitud, /., probability. 

versatil, changeable, fickle. 

versar sobre, to treat of, deal 
with. 

verso, ., verse. 

verter, to pour, pour forth. 

vértigo, m., dizziness. 

vestibulo, m., vestibule. 

vestido, m., dress. 

vestir, to dress, be dressed, wear; 
—se, to dress; —se de limpio, 
to change one’s clothes. 

vetusto, —a, old, ancient. 

vez, /., time, occasion ; 4 la —, at 
once, at the same time; 4 mi 
—, in my turn; alguna —, 
now and then, occasionally, 
sometimes, sometime; cada — 
mas, more and more; de — en 
cuando, from time to time ; de 


=o 


una —, at the same time, 
once for all; en — de, instead 
of ; muchas veces, often; otra 
—, again; pocas veces, sel- 
dom; repetidas veces, repeat- 
edly ; tal —, perhaps; una — 
once; una — que, as soon as; 
una (alguna) que otra —, now 
and then, occasionally. 

vi, see ver. 

via, f., road, way. 

viajar, to journey, travel. 

viaje, 7., journey, trip, voyage; 
buen —, pleasant journey ; //., 
travels. 

vibrante, vibrating. 

vicio, 7., vice. 

vicioso, —a, vicious, corrupt. 

victima, /., victim. 

vida, /f., life; la — regalada, 
high living; mujer de mala —, 
disreputable woman. 

vidriera, 7., panes of glass ina 
window or door; puerta —, 
glass door. 

vidriado, —a, glassy. 

viejo, —a, m. and f., old man, old 
woman. 

viejo, —a, old. 

viendo, see ver. 

vien-e, -en, see venir. 

viento, ., wind. 

vie-ra,—se, sce ver. 

vigilante, watchful, careful. 

vigilar, to watch over. 

Vigo, prop. noun. 

vigoroso, —a, vigorous. 

vil, base, unworthy. 

vilo ; en —, in the air. 

villa, /., town, city. 

villanamente, basely. 

villano, #., villain. 

vimos, see ver. 

vin-e, -—iendo, -iese, -0, see 
venir. 

vino, m., wine. 

vid, see ver. 

violar, to violate. 


260 


violencia, /., violence. 

violento, —a, violent. 

violeta, /., violet. 

virgen, /., virgin. 

virtud, /., virtue. 

virtuoso, —a, virtuous. 

visaje, m., grimace. 

visceras, 7. A/., viscera, vitals. 

visible, visible, evident. 

visiblemente, visibly, clearly. 

visita, /., visit; — deconfianza, 
informal call. 

visitar, to visit. 

visoO, m., appearance, air, sem- 
blance. 

vista, /., sight, look, gaze, 
glance, vision; 4 la —, in 
sight; bajar la —, to cast 
down one’s eyes; perder de 
—, to lose sight of; perderse 
de —, to be very shrewd. 

visto, sce ver. 

vivamente, quickly, strongly, 
deeply. 

vivaracho, ~a, lively. 

viveza, /., liveliness. quickness, 
spirit. 

vivienda, /., dwelling, quarters. 

vivir, to live, dwell. 

vivo, —a, lively, ardent, bright, 
acute, deep, living. 

Vizcaya, /., Biscay. 

volante, m., game of battledore 
and shuttlecock, 

volar, to fly. 

volatil, volatile; sales —es, 
sal volatile, smelling salts. 

volubilidad, /., volubility. 

voluntad, /., will, will-power, 
good-will; de buena —, wil- 
lingly ; por —, voluntarily. 

voluntariamente, voluntarily. 

voluptuoso, —a, voluptuous. 

volver, to turn, return; — 4 
agarrar (considerar, dirigir, 
ver, eéc.), to seize (consider, 
direct, see, e/c.) again ; — sobre 
si, to regain control of oneself ; 
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—se, to turn, return, turn) 
around, turn back, become. 
vomito, m., vomit, vomiting; 
arrojar un — de, to vomit. 

vosotros, you. 

voy, see ir. 

voz, /., voice; 4 media —, ina 
low voice; en — alta, aloud; 
ahuecar la —, to speak in a 
deep, grave voice (suggests af- 
Sectation). 

vuelta, 7, turn, return; dar la 
— 4, to return to; dar una 
—, to take a turn or walk; 
dar —s, to walk about, turn 
around, toss about; dar —s 
4, to turn around; .de — de, 
returning from. 

vuel—to, —ve, —vo, see volver. 

vulgaridad, /., vulgarity. 


Y, 


y, and. 

ya, already, now, indeed, finally, 
surely, no doubt; with neg., 
longer, more, any more, again; 
no —, or — no, no longer; — 
que, since, inasmuch as, when 
once, although; apenas..,—, 
no sooner... than. 

yerba, /., grass, plant. 

yerno, ., son-in-law. 

yerro, #., mistake, 

yugo, m., yoke. 


Z 


zafarse de, to escape from, 
disengage oneself from. 

zaga, /., posterior part of any- 
thing; no irle en — 4 uno, not 
to be inferior to, keep pace 
with. 

zangano, m., drone, sponger. 

zarpar, to weigh anchor, 

zarzuela, /., light opera. 

zozobra, /., anxiety, uneasiness. 
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